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INTRODUCCIÓN 
 
 
El estudio de movimientos guerrilleros, insurgentes o revolucionarios ha tenido una larga 
tradición en las ciencias sociales. Innumerables análisis de rebeliones en Europa, Asia, 
África y América Latina evidencian el surgimiento y desarrollo de organizaciones 
insurreccionales1. Sin embargo, las reacciones políticas y armadas que estos movimientos 
provocaron no han recibido la misma atención, a pesar de su influencia en el resultado de las 
rebeliones y, en general, en el deterioro, y en ocasiones el colapso de los Estados donde 
ocurrieron. Este libro aborda dicho problema al estudiar el surgimiento de los grupos 
paramilitares, y luego su consolidación en las AUC, entre 1982 y 2000. Las AUC, federación 
de grupos paramilitares, han sido un factor decisivo desde mediados de los años noventa en 
los fallidos intentos por negociar una finalización del enfrentamiento armado entre el 
gobierno y los movimientos guerrilleros aún en armas en Colombia. 
 
Al ejercer violencia en contra de civiles desarmados a quienes acusan de ser simpatizantes de 
la guerrilla, los paramilitares y las autodefensas han recuperado el control de áreas en las que 
antes ocurrían no sólo problemas de seguridad para los propietarios locales e inversionistas 
externos, sino agudos conflictos políticos y una intensa movilización social por derechos y 
reconocimiento. Esa capacidad de los paramilitares para implantar estabilidad y orden en las 
regiones donde se ubican ha creado un sólido apoyo de sectores de las élites regionales para 
su organización. Sin embargo, la aceptación lograda por las AUC debilitó la autoridad del 
gobierno central en esos territorios y exacerbó el declive del Estado colombiano. ¿Cómo 
explicar el florecimiento de organizaciones armadas paraestatales y de empresarios de la 
coerción en un Estado que aún no ha colapsado? ¿Por qué la violencia se escaló en Colombia 
mientras que la mayoría de países de América Latina pacificaron sus sistemas políticos en 
los años ochenta y noventa del siglo anterior? ¿Cómo explicar la consolidación de las AUC 
en el período de estudio, cuando sus diferentes grupos fueron responsables de violaciones 
masivas de derechos humanos y de la generalización de la violencia, precisamente bajo 
gobiernos civiles y elegidos por voto? 
 
Hasta mediados de los años ochenta, académicos estadounidenses y europeos elogiaban a 
Colombia, Costa Rica, México y Venezuela por mantener gobiernos constitucionales durante 
los años sesenta y setenta, mientras que el resto de América Latina sucumbía a los golpes y 
regímenes militares (Fitch, 1986; Mainwaring, 1992; Mainwaringy Scully, 1995; Rouquié, 
1986). No obstante, a diferencia de Venezuela, la «democracia consociacionalista» de 
Colombia no logró incorporar a sus guerrillas de izquierda en el juego de la política 
institucional en los sesenta (Hartlyn, 1992)2. A diferencia de Costa Rica y Venezuela, el 
Estado colombiano ha enfrentado una prolongada insurgencia guerrillera desde esa década, 
una masiva violación de los derechos humanos desde los años setenta y narcoterrorismo 
desde inicios de la década de los ochenta. Además, en contraste con México, donde la 
autoridad civil se ha establecido firmemente sobre la autoridad militar, en Colombia las 
Fuerzas Armadas controlaron hasta 1998 buena parte de la respuesta oficial a la movilización 
colectiva y a la rebelión armada (Americas Watch, 1992; Gallón, 1979; Hartlyn, 1986; Leal, 
1994a; 1994b; Reyes, 1990; Serrano, 1995). 
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Colombia fue también el primer país latinoamericano en iniciar negociaciones de paz con la 
guerrilla. Éstas comenzaron en 1982, mucho antes que los procesos de paz en 
Centroamérica, donde existieron otras rebeliones armadas importantes. Sin embargo, 
mientras que las negociaciones en Nicaragua, El Salvador y Guatemala concluyeron 
exitosamente en la década de los noventa, el enfrentamiento armado en Colombia se 
intensificó. La apertura política inicial que permitió las conversaciones en todos los países 
tomó otra trayectoria en Colombia, y el conflicto armado e incrementó. Los estudios que 
contrastan los cambios de régimen militar a gobierno civiles en el Cono Sur con las 
transiciones democráticas de los procesos de paz centroamericanos, asumieron que una vez 
iniciadas, las negociaciones de paz llegarían a un final feliz (Arnson, 1999). Estos trabajos 
no consideraron la secuencia de las reformas, el impacto de éstas en el conflicto armado ni 
cómo esos cambios provocaron oposición, incluida una reacción armada. 
  
Este texto presenta una perspectiva analítica que hace hincapié en una explicación política 
del surgimiento de los grupos paramilitares y de autodefensa en Colombia. Para esto utiliza 
el concepto de empresario de la coerción, el cual hace referencia al individuo especializado en 
administración, despliegue y uso de la violencia organizada, la cual ofrece como mercancía 
a cambio de dinero u otro tipo de valores (Volkov, 2000). Los empresarios de la coerción no 
deben confundirse con los hombres de negocios corrientes y sus empresas, sean legales o 
ilegales. Ambas generan ingresos produciendo bienes y servicios para el mercado, pero sus 
administradores generalmente no usan la violencia, sino que pagan a aquellos que sí son 
especialistas en su despliegue y uso3. 
 
Esto no quiere decir que la ganancia económica sea el fin de estos portadores de violencia 
organizada. A partir de ésta se definen límites, se regulan comportamientos y se inducen 
valoraciones y, en últimas, órdenes sociales que no implican estabilidad o justicia, sino 
dinámicas de autoridad, obediencia y regulación social, incluida la económica. Esa ganancia 
es, más bien, un medio para unos objetivos más amplios. En el caso de los paramilitares y las 
autodefensas en Colombia, esos objetivos han sido la restauración y en algunos casos una 
nueva definición de regímenes políticos locales y regionales amenazados por las políticas de 
paz del gobierno central. Estas políticas han ofrecido a los grupos insurgentes en negociación 
oportunidades para una mayor influencia y visibilidad, lo mismo que han dado la posibilidad a 
sectores socia les excluidos de hacer escuchar su voz en ese contexto de redefiniciones. 
 
El argumento del trabajo quiere resaltar un aspecto que no ha recibido la suficiente atención 
para entender el surgimiento de estos empresarios de la coerción: el contexto de negociaciones 
de paz, apertura política y descentralización en el cual surgieron lo grupos paramilitares en los 
años ochenta. En ese contexto de potenciales redefiniciones a favor de la guerrilla, de sus 
aliados y sus simpatizantes, surgieron riesgos y amenazas para los equilibrios de poder 
regional, situación que llevó a un cambio drástico en las formas de coerción, promovido por 
estos defensores violentos del statu quo. El trabajo sostiene que las intervenciones del gobierno 
central para negociar acuerdos de paz con la guerrilla desencadenaron dinámicas 
desestabilizadoras tanto en las regiones afectadas por la insurgencia armada y la movilización 
social como dentro del mismo Estado. 
 
Primero, las élites regionales rechazaron el reformismo de la Presidencia y desafiaron las 
políticas de paz del gobierno central; se opusieron públicamente a las negociaciones y callaron 
frente a la violencia en contra de comunistas, radicales, socialistas o reformistas en el ámbito 
local. Segundo, narcotraficantes convertidos en propietarios rurales y terratenientes promovieron 
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grupos de vigilancia privada que atacaron a civiles sospechosos de apoyar a la guerrilla, o a 
grupos movilizados para demandar derechos y políticas de progreso social. Tercero, las Fuerzas 
Armadas rechazaron las negociaciones entre la Presidencia y las guerrillas, oponiéndose 
públicamente y favoreciendo el uso de técnicas contrainsurgentes. Éstas tienen como principal 
objetivo a la población civil, y ser «auxiliador de la guerrilla» se convirtió en el recurso retórico 
para justificar la eliminación física o la intimidación de miles de activistas sociales, políticos 
radicales o simples pobladores de regiones con presencia de las guerrillas. 

 
 

POLARIZACIÓN, COMPETENCIA  
Y FRAGMENTACIÓN 

 
Las dinámicas señaladas pueden identificarse claramente como tres mecanismos políticos 
diferentes: polarización entre la élites regionales y lo dirigentes del Estado central, y entre esas 
mismas élites y los grupos locales organizados y que apoyaron las negociaciones de paz; 
competencia entre el nuevo poder emergente asociado con el narcotráfico y el de los 
movimientos guerrilleros y u influencia local en movimientos sociales y políticos, y 
fragmentación dentro de la organización del Estado. El divorcio entre la dirigencia del 
Estado central y la alta oficialidad del Ejército en relación con las negociaciones de paz 
facilitó la confluencia subnacional de todo aquello que se oponían a ese tipo de 
acercamientos. Éstos amenazaban con desequilibrar los arreglos de poder regional o las re-
definiciones surgidas de la acomodación de los nuevos poderes emergentes vinculados con 
el tráfico de estupefacientes, generando un problema de seguridad para esas élites locales. 
 
La interacción de los tres mecanismos mencionados facilitó el surgimiento y la 
consolidación de esos empresarios de la coerción, y agravó el deterioro del Estado 
colombiano, al acentuar aún más la pérdida del monopolio estatal de la violencia 
organizada, ya debilitado por la existencia de la guerrilla. En efecto, el distanciamiento entre 
élites regionales y gobierno central al iniciar este proceso de paz con la guerrilla, junto con 
la oposición de los altos mandos militares a esos acercamientos, facilitó la formación de 
liderazgos regionales asociados con el narcotráfico. Éstos surgieron al confluir con sectores 
militares y élites regionales en la oposición a las negociaciones de paz, a unas posibles 
reformas derivadas de una reincorporación de la guerrilla a la vida civil y al coincidir 
también frente a los riesgos de seguridad que esas conversaciones trajeron. El peligro de 
fondo era que esas reformas condujeran a una redefinición en la estructura de poder, tanto 
local como institucional. Esta coincidencia estratégica entre sectores en un lado y otro de la 
ley creó una zona gris donde la línea entre legalidad e ilegalidad se disolvió en mucho casos, 
dando vía libre a la formación de grupos contrainsurgentes privados, con fuertes conexiones 
con el aparato estatal. 
 
Esas dinámicas políticas en las regiones y en el Estado —polarización, competencia y 
fragmentación— no sucedieron en un vacío institucional. Por el contrario, los cambios en la 
estructura estatal que ocurrieron durante las negociaciones entre el gobierno y las guerrillas 
dificultaron aún más las conversaciones de paz en el ámbito local y regional. De hecho, la 
descentralización política iniciada en 1988 permitió la elección popular de alcaldes por 
primera vez en más de un siglo y medio de mandato centralista. Los líderes del régimen 
bipartidista, conformado por los partidos Liberal y Conservador, consideraron la reforma 
descentralizadora como una respuesta a la evidente pérdida de legitimidad del Estado y como 
una terapia contra la insurgencia (Bell, 1998, p. 97). 
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Paradójicamente, esta devolución de poder a las regiones tuvo un efecto opuesto. La 
creciente competencia política en el ámbito local facilitada por la elección de alcaldes 
contribuyó a un verdadero baño de sangre. La secuencia de las reforma fue importante en 
este resultado. Más competencia electoral dentro de un contexto de insurgencia armada y 
contrainsurgencia sentó las bases para una rivalidad feroz y creciente entre los que insistían 
en la redefinición del sistema político y los que defendían el statu quo. La violencia se volvió 
parte de la rutina política como resultado de la competencia electoral de los actores armados 
en diferentes regiones. 
 
Las conversaciones de paz y la descentralización fueron parte de una apertura política más 
amplia que aumentó las expectativas de los movimientos sociales y sus oportunidades para 
hacer escuchar su voz y propuestas dentro del nuevo ambiente democratizador. Tanto el 
gobierno como las guerrillas hicieron un llamado a una mayor participación política, como la 
vía para profundizar la democracia existente. En su discurso de posesión en la plaza de 
Bolívar, el presidente conservador Belisario Betancur (1982-1986) pidió al pueblo no 
limitarse a la participación electoral, sino ejercer permanentemente la capacidad ciudadana 
como un derecho y una obligación: «Sólo entonces podremos decir que nuestro pueblo ha 
dejado de padecer la historia para convertirse en su propio protagonista» (Betancur, 1982). 
Era la primera vez que un presidente se dirigía a una multitud expectante tras haber tomado 
posesión de su cargo ante el Congreso. Al mismo tiempo, el M-19, un movimiento 
guerrillero pequeño, pero con una audiencia urbana amplia y favorable, exigió la 
organización de un Gran Diálogo Nacional como condición para firmar un tratado de paz con 
el gobierno (M-19, 1985). 
 
La postura de Betancur contrastó tajantemente con la línea dura de los tres gobiernos 
anteriores (1970-1982), en particular con los liderados por el Partido Liberal entre 1974 y 
1982. Éstos usaron ampliamente la coerción y las Fuerzas Militares para enfrentar las 
demandas por tierra y apoyo estatal formuladas por miles de campesinos, y las peticiones de 
derechos laborales y políticos de trabajadores agrícolas y urbanos (Ramírez y Restrepo, 
1989). El reconocimiento del derecho a la protesta y a la movilización por la dirigencia estatal 
durante el gobierno de Betancur alentó diferentes acciones colectivas rurales y urbanas 
(Pardo, 1996, p. 44). La rápida asociación de cualquier acción colectiva popular con la 
subversión comunista y el manejo militar de huelgas y protestas en la década de los setenta y 
principio de los ochenta, aumentó el riesgo de estas acciones, casi equiparándolo con el de la 
rebelión armada, y creando una zona de encuentros entre la acción colectiva popular y la 
guerrillera. El enfoque de Betancur para enfrentar la protesta social y la insurgencia abrió las 
puertas a mayores transformaciones, las que a la postre terminaron oxigenando el régimen 
bipartidista, a pesar de la oposición que despertaron en importantes sectores de los dos 
partidos mayoritarios. 
 
Entre tanto, la oposición legal propugnó por una reforma constitucional para poner fin al 
monopolio de los partidos Liberal y Conservador representado por un gabinete, una 
burocracia estatal y un poder judicial compartidos. Junto con estas exigencias de participación 
y reforma, las organizaciones de derechos humanos y grupos de abogados afines criticaron la 
extensión de la jurisdicción militar al campo de los civiles. Estas organizaciones reclamaron 
un control civilista sobre los militares y una reducción de sus prerrogativas. Sindicalistas, 
activistas sociales, legisladores y políticos progresistas criticaron los tribunales militares para 
juzgar a civiles, la detención arbitraria de civiles por unidades militares y las funciones de 
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policía judicial de las Fuerzas Militares. Las conversaciones de paz, la apertura del régimen y 
la descentralización hicieron de la democratización a principios de los años ochenta algo 
alcanzable para los descontentos con el bipartidismo tradicional. 
 
Sin embargo, los riesgos de desequilibrio a favor de las guerrillas, sus aliados y simpatizantes en 
los balances políticos regionales, en particular en aquéllos donde el poder emergente de los 
narcotraficantes se estaba asentando, provocaron la reacción de sectores de las nuevas y viejas 
élites locales, y propiciaron el surgimiento de una agenda de seguridad frente a los riesgos 
creados por la nueva situación. Estos grupos sociales rechazaron con vehemencia la in-
corporación de los antiguos insurgentes y sus agendas públicas. Para ser aceptados como 
políticos respetables, los rebeldes debían recorrer un camino difícil para dejar de ser un «grupo 
de forajidos en montonera», como eran calificados por importantes sectores de opinión4.  
 
Ganaderos y empresarios rurales de Córdoba fueron los pioneros en hacer públicas sus 
críticas a las negociaciones del gobierno con la guerrilla. Este sector consideró la amnistía 
del presidente Betancur «como una ilusión, pues significó introducir, en el centro del cuerpo 
social, a los agentes del caos y de la ruina, que antes operaban en regiones apartadas». De 
forma semejante, este mismo grupo regional sostuvo que la inclusión de los guerrilleros en 
el proceso político sería realizar en el plano social «lo que en la vida agraria tantas veces 
experimentamos: puesta una fruta descompuesta en contacto con una gran cantidad de fruta 
sana, comunica a éstas su corrupción, las cuales en un futuro no lejano podrán cumplir el 
mismo papel, contribuyendo a pudrir otros conjuntos»5. 
 
Igualmente, este grupo regional y económico consideró las negociaciones de paz como una 
instrumentalización del gobierno por la guerrilla y como un primer paso para «imponer la 
reforma agraria y hundir lo campos en la miseria»6. En una extensa carta dirigida al 
presidente Betancur y publicada como publicidad pagada en los mayores diarios de 
circulación nacional en agosto de 1984, ganaderos, propietarios e inversionistas agrarios de 
Córdoba le preguntaban sobre el futuro de los productores rurales frente a la posibilidad de 
una reforma redistributiva de la tierra como resultado de las negociaciones con la guerrilla: 
«¿Por qué atacarlo con la reforma agraria y con la impunidad de las invasiones, después de 
haberlos dejado indefensos frente a la guerrilla comandada por Moscú?»7. 
 
Es cierto que la «combinación de todas las formas de lucha» —electoral, armada y 
movilización social— de la guerrilla, en especial de las FARC, no contribuyó en nada a la 
propuesta de paz del presidente Betancur en 1982, pero tuvo un efecto aún más nocivo en 
las posibilidades de reconciliación la estrategia contrainsurgente de eliminar los frentes 
electorales con participación de la guerrilla y los frentes surgidos de los acuerdo de paz. Al 
aniquilar a la UP, coalición electoral que incluía a sectores progresistas de lo partidos 
tradicionales y otros grupo pequeños, a miembros del Partido Comunista y de las FARC —el 
grupo insurgente más fuerte—, lo mismo que a movimientos regionales de otras tendencias 
de la izquierda, la reacción en contra de las nueva agrupaciones acabó con la posibilidad de 
debilitar a los «guerreristas» de la guerrilla, al impedir que los partidarios de formas legales 
de participación pública pudieran cosechar los beneficios de una movilización política exitosa. 
La impunidad de esta estrategia también dio desde la autoridad una señal que legitimó el uso 
de la violencia como forma de resolución de conflicto, hecho que ha estado en la base de la 
crisis de derechos humanos en la que ha vivido el país desde hace dos décadas. Así, a través 
del terror, los paramilitares y sus colaboradores civiles y estatales comenzaron una carrera 
como actores decisivos en las posibilidades de una negociación de paz. 
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Respecto a la elección de alcaldes, uno de los periódicos conservadores más influyentes de 
Bogotá en los años ochenta sostenía que la posible elección de alcaldes de izquierda era una 
amenaza a las instituciones democráticas, e incluso a la unidad nacional: 
 

…las alcaldías que queden en manos de las guerrillas y bajo la inspiración 
administrativa y política de los grupos de extrema izquierda serán muchas más de lo 
previsto. Habrá de suponerse, por forzosa consecuencia, que desaparezcan los lazos 
de unidad con el gobierno nacional, que no opera, y el municipal, en que actuarán 
los dirigentes marxistas8. 

 
Así, la introducción de la competencia política local, la discusión pública de agendas con 
énfasis en justicia social y derechos, junto con los problemas de seguridad para las élites 
locales, contribuyeron a alertar a sectores influyentes sobre la posibilidad de una revolución 
política y social. Este contexto nuevo fue propiciado en diferentes regiones por la negociación 
entre el gobierno central y las guerrillas, y por las reformas a la estructura estatal. 
 

 
NEGOCIACIONES DE PAZ  

Y EMPRESARIOS DE LA COERCIÓN 
 
El Ministerio de Defensa comenzó a registrar «grupos ilegales de autodefensa» (los 
paramilitares) en 1986, cuando 93 hombres armados fueron reportados como parte de esas 
organizaciones (véase Figura 1), no obstante que desde el inicio de la década ya era pública 
su existencia y aun reconocida por las autoridades, sobre todo en el Magdalena Medio9. 
Desde entonces, hasta el inicio del nuevo siglo, estos grupos aumentaron en número, 
coordinación, capacidad estratégica e influencia política y geográfica. Si bien el surgimiento 
de los diferentes núcleos de paramilitares y autodefensas tuvo dinámicas distintas en las 
diferentes regiones donde hoy tienen influencia, hay dos elementos comunes en todos los 
casos: participación inicial de grupos de las Fuerzas Armadas y apoyo de élites regionales 
tradicionales o emergentes. Esa coincidencia entre el notablato local con sectores de las 
Fuerzas Armadas para organizar grupos irregulares ha variado con las diferentes coyunturas 
y en las diferentes regiones, y todo indica que la colaboración se estrecha en momento en que 
se inician procesos de paz entre el gobierno central y las guerrillas. 
 
Desde 1986 hasta 1990 hubo un incremento sostenido en el número de hombres armados 
incorporado a los diferentes grupos regionales de paramilitares y autodefensas. La 
desmovilización de cinco organizaciones guerrilleras —M-19, EPL, MQL, ADO y Patria 
Libre— y la expectativa de paz surgida con la Asamblea Constituyente de 1991, redujeron la 
intensidad del conflicto por un par de años en algunas regiones. Esto facilitó la desactivación 
y desarme de algunos grupos, como el de Fidel Castaño en el sur del departamento de 
Córdoba, hecho que se reflejó en la disminución de miembros vinculados a estas 
organizaciones observadas en la Figura 1. 
 
La correlación positiva entre crecimiento en número de combatientes de organizaciones 
paramilitares y de autodefensa, y negociaciones con la guerrilla ayuda a entender mejor el 
carácter reactivo de estos empresarios de la coerción. Esta reacción armada se ha asociado 
casi exclusivamente con motivaciones económicas, como el acaparamiento de tierras para el 
latifundio ganadero, el desalojo de poblaciones para aprovechar la valorización predial y los 
beneficios futuro de proyectos de inversión pública y privada, o con demandas por seguridad 
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primero a través de la creación de las ACCU, a finales de 1994 y localizadas en el noreste del 
país, y luego de las AUC, en abril de 1997, bajo la comandancia de Carlos Castaño. Éste, 
hermano de Fidel Castaño, el creador del grupo Pepes, participó en 1993 en asocio con los 
servicios antinarcóticos de los Estados Unidos y las autoridades colombianas en la cacería y 
luego muerte de Pablo Escobar, cabeza del extinto Cartel de Medellín (Bowden, 2001). 
 
La muerte de Fidel Castaño a comienzos de 1994 cerca de San Pedro de Urabá en la serranía 
de Abibe, en una escaramuza con disidentes del EPL que no se desmovilizaron en 1991, dejó 
a Carlos al frente de un proyecto contrainsurgente con pretensiones de cobertura nacional y 
poderosos aliados institucionales y regionales (Aranguren, 2001). En 1997 las recién creadas 
AUC alcanzaron la cifra de 4.000 combatientes y en el año 2000 su Comando Central dirigía 
más de 8.000 hombres bien equipados, lo cual se controlaban áreas estratégicas del país. Con 
este respaldo militar, las AUC, bajo la dirección de Carlos Castaño, han desafiado las 
políticas de paz de la Presidencia, en particular las del presidente Andrés Pastrana (1998- 
2002), Y fueron un factor definitivo en el fracaso de las negociaciones entre este gobierno y 
el ELN, lo mismo que el principal escollo entre el mismo gobierno y las FARC. 
 
 

INCREMENTO DE HOMICIDIOS:  
¿SÓLO NARCOTRÁFICO Y CRIMEN? 

 
Junto con el surgimiento de los grupos paramilitares se desarrolló otro fenómeno inquietante: 
la violencia se incrementó en las principales ciudades y en las regiones con agitación social y 
conflicto político. El aumento de los homicidios fue drástico, tanto en términos absolutos 
como comparativos, lo que indica una crisis en el monopolio estatal de los medios de 
violencia. Mientras que la tasa promedio en América Latina era 7 homicidios por cada 
100.000 habitantes en 1980, la misma tasa en Colombia estaba cercana a los 21 (véase 
Figura 2), tres veces más alta que en el resto de América Latina. 
 
Diez años más tarde, la tasa en América Latina se incrementó más del doble, alcanzando 
15,5 homicidios por cada 100.000 habitantes, mientras que en Colombia se multiplicó por 
cuatro, llegando a 80. Esta tasa no había sido tan alta desde los años de la Violencia10, en la 
décadas de los cuarenta y los cincuenta, el período más violento en la historia de Colombia 
en el siglo XX. Incluso en el Perú en 1990, cuando el movimiento guerrillero Sendero 
Luminoso estaba en su apogeo y era enfrentado por los grupos de autodefensa llamados 
Rondas Campesinas, la tasa de homicidios era solamente de 10 por cada 100.000 habitantes, 
ocho veces más baja que en Colombia. 
 
El contraste entre estas tasas de homicidios es desconcertante y merece una explicación. El 
narcotráfico ha sido comúnmente responsabilizado por una parte significativa de los altos 
índices de violencia en Colombia. Investigadores dentro y fuera del país han hecho notar la 
coincidencia entre el aumento de la participación de los traficantes colombianos en el cultivo 
y comercio de estupefacientes desde mediados de los años setenta, la creciente canalización 
de recursos y armas hacia la población y el incremento de los asesinatos (Safford y Palacios, 
2002, p. 360). Es lo que la perspectiva analítica conocida como economía del crimen llama un 
«choque criminal», en el que los incentivos para incurrir en delitos aumentan y las 
oportunidades de actividades ilegales se difunden en la sociedad, llevando a un colapso del 
sistema judicial que no reacciona con rapidez ni eficacia, y reduce los costos de delinquir 
(Rubio, 1999). No obstante, Perú también fue un importante productor de coca y exportador 
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de pasta de coca en el mismo período, sin haber sufrido un choque de la magnitud como el 
que se supone que sucedió en Colombia y sin tener una tasa de homicidios tan alta, como se 
observa en la Figura 2. 

 
Existe, sin embargo, otra explicación más multifacética para tan alta cifra de asesinatos. 
Alrededor de 11.000 muertos en combate y 23.000 asesinatos extrajudiciales fueron 
aparentemente el resultado directo del conflicto armado entre 1975 y 1995 (Safford y 
Palacios, 2002, p. 362). Estas 34.000 muertes representan cerca de un 10% de todos los 
homicidios cometidos en estas dos décadas. Como al parecer el grueso de las muertes 
violentas no está relacionado con el conflicto armado, parece plausible culpar de ello al 
tráfico de drogas. No obstante, ¿cómo explicar aquellos momentos en los que los homicidios 
descendieron en el mismo período? (véase Figura 3), o ¿cómo pasar por alto el posible 
impacto en el descenso de la criminalidad y la violencia de cerca de 5.000 guerrilleros 
desmovilizados en 1991? 
 
De hecho, las estadísticas sobre muertes violentas de la Figura 3 reaccionan claramente a los 
cambios en el contexto político y a las posibilidades de democratización. Los tres momentos 
después de 1964 en los que los homicidios decrecieron momentáneamente comparten una 
característica: fueron años extremadamente politizados con grandes esperanzas de cambio. 
La polarización sobre las reformas era extrema y las expectativas sobre los resultados eran 
enormes. El primer descenso ocurrió durante el gobierno reformista y modernizador del 
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liberal Carlos Lleras Restrepo (1966-1970). Lleras intentó democratizar la propiedad agraria y 
promover la organización y producción campesina, pero enfrentó una férrea oposición 
terrateniente. El segundo descenso ocurrió durante la primera etapa del gobierno del 
presidente Belisario Betancur (1982-1986), quien inició las primeras negociaciones de paz 
entre el gobierno y los diferentes grupos guerrilleros en 1982. Estas negociaciones abrieron el 
camino a reformas políticas más amplias y represadas durante más de una década, luego de la 
presidencia del liberal Julio César Turbay (1978-1982), gobierno que fue acusado de tolerar la 
tortura de prisioneros y la violación de los derechos humanos en unidades militares (Amnistía 
Internacional, 1980). 

 
El tercer declive en la tasa de homicidios coincidió con la elección de una Asamblea 
constituyente y la redacción de la nueva Constitución en 1991. Ésta transformó el marco 
político institucional tras la desmovilización y desarme de casi 5.000 rebeldes, la disolución 
de cinco movimientos guerrilleros y el desarme provisional de varios grupos paramilitares, 
como el de Fidel Castaño en Córdoba. Es decir, en los momentos iniciales de coyunturas 
políticas que pueden conducir a resultados reformistas y cambios en los equilibrios de poder, 
las cifras de violencia disminuyen. Esto sucede así mientras los cálculos de los actores 
armados asimilan las transformaciones y readecúan sus perspectivas sobre la eventualidad de 
las reformas y su posición en la nueva situación. 
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Si se mira en detalle lo sucedido después de 1996, límite temporal de la Figura 3, se observa 
que mientras los muertos atribuidos a bajas en combate se mantuvieron relativamente 
constantes desde 1994 hasta 2001, los asesinatos de civiles en masacres y muertes selectivas 
aumentaron significativamente en los cinco años siguientes, como muestra la Figura 4. Este 
hecho coincide, primero, con la centralización en las AUC de un número importante de los 
grupos de autodefensas y paramilitares, con el arribo de las ACCU a la región del Urabá 
antioqueño y chocoano y la competencia armada con las FARC. En este marco ocurre el 
exterminio o desplazamiento de los cuadros y simpatizantes de la UP, el Partido Comunista y 
otros sectores políticos en esa región, lo mismo que la retirada de esas fuerzas políticas de las 
posiciones de dirección del poderoso sindicato de trabajadores del banano, y el control de los 
cascos urbanos de la zona bananera por este grupo paramilitar (Vicepresidencia de la 
República, 2002), como se verá en el Capítulo 5. 
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Luego, ese incremento en la muerte de civiles se acentúa de una forma escalofriante con la 
apertura de negociaciones de paz con las FARC y con el acuerdo entre este grupo y el 
gobierno del presidente conservador Andrés Pastrana para una zona desmilitarizada en el 
suroriente del país en 1998. Esta circunstancia coincide con el aumento en el número de 
combatientes de los grupos paramilitares registrado en la Figura 1, con la ampliación de un 
radio de acción e influencia en el Magdalena Medio, en particular en el Sur de Bolívar, 
donde se opusieron tenazmente a la llamada «zona de convivencia» para el ELN. Ésta había 
sido acordada entre lo negociadores del ELN y el entonces comisionado de paz del gobierno, 
Camilo Gómez, como paso inicial a la desmovilización de esa organización guerrillera. De 
igual manera, esa expansión de los grupos paramilitares hacia el Norte de Santander, la sierra 
nevada de Santa Marta y el Chocó, entre otras regiones, además de la disputa territorial y el 
control de áreas con cultivos ilícitos, es parte de la intensificación del conflicto resultado de la 
apertura de negociaciones de paz entre el gobierno y la guerrilla, y de la disputa por 
aprovechar o neutralizar, según el caso, los eventuales cambios en los equilibrios de poder 
que acompañarían esas negociaciones. 

 
 

DE VUELTA AL PROCESO POLÍTICO  
Y SUS CONEXIONES 

 
Recientes estudios han discutido la imposibilidad de determinar el motivo de la gran mayoría 
de los homicidios del país, dada la alta tasa de impunidad existente, y consideran que atribuir 
a la violencia política entre el 10% y el 15% del total de las muertes violentas puede estar 
subvalorando esa proporción (Rubio, 1999). Este razonamiento concuerda con la línea de 
análisis presentada antes, en la que se indica la existencia de una reacción del número de 
homicidios a las variaciones en el proceso político. Igualmente, los municipios con mayores 
tasas de homicidios por 100.000 habitantes son precisamente donde están presentes los dos 
actores armados ilegales, es decir guerrillas y paramilitares, en competencia para controlar 
regiones estratégicas o neutralizar movimientos de su adversario (Cubides, Olaya y Ortiz, 
1995). Lo necesario es hacer evidentes las conexiones entre el proceso político, la subversión 
armada y su contra, y la criminalidad, así como aceptar que no se pueden trazar divisiones 
tajantes entre estos tres ámbitos, so pena de perder de vista efectos importantes del conflicto 
armado, y viceversa. Se puede sostener que si bien es difícil asegurar que hay una tendencia a 
que la violencia de la delincuencia común y del narcotráfico se sometan a la lógica del 
conflicto armado, por momentos sí hay una profunda interrelación entre todas ellas. 
 
La guerra de guerrillas y la contrainsurgencia, aparte de la violencia directa, también requieren 
todo tipo de logística urbana, la mayoría relacionada con actividades criminales y 
transgresiones de la ley. Éstas son necesarias para mantener el flujo de suministros, equipos y 
armas para los campamentos rebeldes y contrainsurgentes en las montañas. De hecho, el asalto 
a bancos y a camiones de carga y el robo de vehículos equipados para áreas rurales fueron los 
crímenes que más aumentaron desde fines de 1991 (Safford y Palacios, 2002, p. 361). En este 
período, la FARC, el grupo guerrillero más grande, y el ELN, uno más pequeño, arreciaron sus 
operaciones luego de que la Asamblea Constituyente promoviera la nueva Constitución en 
1991 sin su participación (Echandía, 1999). Igual sucedió con los paramilitares, quienes 
iniciaron un proceso de centralización política y militar después de 1993 para enfrentar a lo 
grupos guerrilleros aún en armas. 
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El fracaso de las reformas de Lleras Restrepo a finales de los años sesenta vino acompañado 
de un incremento en la violencia, mientras que la combinación de negociaciones de paz con las 
FARC de 1982 en adelante, la elección de alcaldes con nuevos competidores por el poder local a 
partir de 1988 y el fracaso en los tratos con los otros grupos guerrilleros se reflejó en una ola de 
violencia sin precedentes, como se ve en la Figura 3. El proceso político desatado después de 1991, 
sin embargo, es más complejo que el de las tres décadas pasadas y requiere una explicación que 
relacione campos de actividad aparentemente independientes. Esa dinámica política está 
estrechamente ligada a la expansión de cultivos ilícitos y al fracaso de las negociaciones de paz con 
las FARC y el ELN, y a la apertura de negociaciones entre la guerrilla y el gobierno desde 1998, al 
tiempo que se consolidaba un proceso de organización de coaliciones regionales contrainsurgentes. 
En efecto, a mediados de esta década, los paramilitares y las autodefensas del noroeste de Colombia 
se empeñaron en centralizar los diferentes empresarios de la coerción opuestos a la guerrilla 
diseminados por el país, y crearon primero las ACCU en 1994 y luego las AUC en 1997. 
 
La capacidad militar tanto de los grupos guerrilleros como de la contrainsurgencia mejoró como 
resultado de los recursos provenientes del control que cada bando ejercía sobre cultivos ilegales y 
tráfico de estupefacientes. La competencia electoral para la Presidencia entre los partidos Liberal y 
Conservador, los dos partidos mayoritarios, incluyó tratos políticos entre ellos y los actores armados 
ilegales, tanto en el ámbito nacional como en el local. Finalmente, la mayoría de los actores políticos 
legales o ilegales se vieron involucrados en el tráfico de drogas. El Proceso 8.000 en contra de la 
campaña presidencial del candidato liberal Ernesto Samper en 1994 fue una muestra de esa 
interpenetración. Así, una compleja interacción entre política legal, insurgencia y contrainsurgencia, 
y la expansión de los cultivos ilícitos y el tráfico de drogas se desarrolló durante la década de los 
noventa. La línea divisora entre la legalidad y la ilegalidad se desvaneció en esta década. Al mismo 
tiempo, la tasa de homicidios se estabilizó en cerca de 60 por cada 100.000 habitantes, o 
aproximadamente 25.000 asesinatos en promedio cada año después de 1995, luego de haber 
alcanzado índices sostenidos de 77 muertes intencionales por cada 100.000 habitantes a finales de 
los años ochenta (Deas y Gaitán, 1995). En el cambio de siglo, esa tasa de 60 ha tendido a 
incrementarse debido a las campañas de las AUC en el Sur de Bolívar y Magdalena Medio, Norte 
de Santander, montes de María en el departamento de Sucre y otras regiones. 
 
Las explicaciones que identifican sólo al tráfico de drogas como el principal factor del 
incremento de la violencia en Colombia no tienen en cuenta conexiones importantes entre el 
conflicto armado y el cultivo y tráfico de drogas; el conflicto armado y el crimen organizado; 
el tráfico de drogas y la política legal, y entre «política acotada y política transgresora». 
Propuestas recientes que buscan renovar la investigación sobre cambio político, conflicto 
armado y democratización ponen en entredicho la distinción entre política convencional y no 
convencional, y proponen analizar los paralelos y las interacciones entre las dos (McAdam, 
Tarrow y Tilly, 2001, pp. 6-7). Además, el énfasis en el tráfico de drogas tiende a pasar por 
alto el proceso político alrededor de las negociaciones de paz, la polarización y reacción que 
éstas crearon y la violencia política que las negociaciones contribuyeron a desatar al amenazar 
los equilibrios de poder regional. 
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NARCOTRAFICANTES CODICIOSOS,  
¿CONTRAINSURGENTES O ALTRUISTAS? 

 
Intelectuales, legisladores, organizaciones de derechos humanos y simpatizantes de izquierda 
propusieron otras interpretaciones en las primeras publicaciones sobre el tema durante la década 
de los ochenta y principios de los noventa. Estos enfoques se ubicaron en un terreno intermedio 
con respecto a las conexiones esbozadas anteriormente. Las fuerzas paramilitares y los grupos de 
autodefensa fueron asociados con los barones de la droga y sus técnicas de resolución de 
conflictos, o con formas parainstitucionales de controlar las protestas sociales por parte de 
capitalistas «mafiosos» (Palacio y Rojas, 1990). Estos empresarios de la coerción también fueron 
ligados con las estrategias contrainsurgentes de las Fuerzas Armadas y las tácticas de «guerra 
sucia» contra la guerrilla revolucionaria (Medina, 1990; Uprimny y Vargas, 1990). Finalmente, 
los paramilitares fueron acusados de desalojar campesinos de la tierra para favorecer a grandes 
terratenientes y propiciar el crecimiento de las extensas fincas ganaderas o latifundios (Reyes, 
1994). Estas perspectivas iniciales se basaron, entre otras fuentes, en reportes oficiales de la 
Procuraduría General de la Nación y del DAS, en los cuales miembros de las Fuerzas Armadas 
fueron relacionados con estos «grupos de justicia privada»11. 
 
Sin negar las interpretaciones anteriores, este texto pone en el centro del análisis de la 
violencia política contemporánea en Colombia la feroz competencia por el poder 
desencadenada por las conversaciones de paz. Paradójicamente, los acuerdos iniciales entre 
la insurgencia y el gobierno en 1984 aceleraron el enfrentamiento. Las AUC se constituyeron 
en un actor militar y político en medio de esa contienda a mediados de los años noventa, 
oponiéndose a cualquier negociación entre el gobierno y la guerrilla, y frenando cualquier 
proyecto reformista que afectara el statu quo, en particular en el sector rural. Ninguno de los 
puntos de vista bosquejados anteriormente toma en cuenta el proceso político que se 
desencadenó a principios de los años ochenta alrededor de las negociaciones de paz y la 
apertura política. Además, estas perspectivas no dan ningún peso analítico a las reformas 
descentralizadoras que abrieron la competencia política local y regional en medio del 
enfrentamiento armado a mediados de los años ochenta. 
 
Por otro lado, los enfoques que no tienen en cuenta el proceso político y las conexiones 
esbozadas tienden a imputar comportamientos, identidades e intereses específicos a los 
distintos actores según su posición en la estructura social, sin tener en cuenta los contextos 
relacionales en los que interactúan. Por consiguiente, los trabajadores y los campesinos 
serían «naturalmente» progresistas o democráticos, y los terratenientes y los miembros de las 
Fuerzas Armadas, violentos y codiciosos. De acuerdo con estos puntos de vista, estos actores 
constituidos no tienen capacidad estratégica y no son afectados por el entorno cambiante. En 
estas interpretaciones la monopolización de la tierra sería la razón principal para la violencia, 
y los narcotraficantes convertidos en terratenientes serían sus principales agentes. Esta forma 
de representar el conflicto no ofrece explicaciones convincentes para la variedad de 
configuraciones políticas regionales en la Colombia de hoy. Estas variaciones incluyen 
alianzas, acuerdos o coincidencias contraintuitivas, como la de los trabajadores bananeros, ex 
guerrilleros, propietarios de plantaciones exportadoras de banano y grupos paramilitares en 
la zona de Urabá, noroccidente colombiano, situación que se analizará en los capítulos 4 y 5. 
 
Junto con estos enfoques sobre los paramilitares, otro relacionado con la falta de seguridad 
para ganaderos, comerciantes, propietarios e inversionistas rurales cobró notoriedad durante 
la segunda mitad de la década de los noventa; esta perspectiva ya tenía seguidores en el 
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gabinete ministerial en 198712. Estos sectores y sus aliados políticos denominaron a los 
paramilitares grupos de autodefensa, buscando legitimidad para lo que ellos consideraban el 
derecho de las élites a defenderse de los ataques de la guerrilla. Fernando Botero, el primer 
ministro de Defensa durante el gobierno liberal de Ernesto Samper (1994-1998) lo dio a 
entender así en el congreso anual de ganaderos en octubre de 199413. Esta perspectiva fue el 
sustento de la propuesta del año siguiente para crear las Convivir, cooperativas de seguridad 
privadas y con personal armado organizadas con el propósito de incrementar la seguridad 
rural. Para esto recolectarían información y harían inteligencia sobre actividades delictivas y 
otras conductas sociales consideradas incorrectas. Las Convivir se diseñaron para promover la 
cooperación entre propietarios y las Fuerzas Armadas con el fin de mantener el orden público. 
 
El énfasis en la seguridad vino acompañado de un debate sobre cómo denominar a estos 
empresarios de la coerción. Las élites ganaderas e inversionistas rurales los definen como 
organizaciones de autodefensa, mientras que activistas de derechos humanos consideraron el 
término paramilitar más adecuado, ya que sugiere los vínculos observados con algunos 
sectores de las Fuerzas Militares. Acordar una forma de nombrar a estos grupos se convirtió 
en un terreno de debate y disputa estratégica. Esa distinción entre organizaciones de 
autodefensa y grupos paramilitares había sido útil para separar los orígenes de estos «grupos 
de justicia privada» a principios de los años ochenta: los primeros, organizados por 
propietarios rurales para defenderse de la guerrilla y con el apoyo del Ejército; y los 
segundos, integrados por mercenarios y asesinos a sueldo pagados por terratenientes o 
narcotraficantes. La diferencia perdió su poder descriptivo a mediados de los años noventa, 
cuando los distintos grupos coincidieron, ya fuera en la teoría o en la práctica, con sectores de 
las fuerzas de seguridad en que el conflicto armado se resolvería a través de sus fuerzas 
militares combinadas. Las ACCU fueron oficialmente creadas en este contexto a finales de 
1994, y las AUC, tres años después. 
 
Mientras que esta perspectiva claramente entiende las posibilidades de redistribución de poder 
que suponen las dinámicas políticas puestas en movimiento desde 1982, el énfasis en la 
seguridad redujo la transformación del régimen bipartidista a un juego de suma cero entre la 
insurgencia y la contrainsurgencia, confundiendo las nociones de oposición y subversión. La 
división del mundo en blanco y negro recreó las cómodas certezas del mundo bipolar, las cuales 
también resuenan en el establecimiento militar colombiano, al igual que en las FARC. El 
escenario de la Guerra Fría ha mantenido a las Fuerzas Armadas colombianas en la misma 
inercia política desde la década de los cincuenta, ahora reforzada por la lucha internacional 
contra el terrorismo y la ayuda militar estadounidense. Las fuerzas de seguridad han continuado 
ligadas a la doctrinas de la Guerra Fría, sin modernizar sus marcos conceptuales para ir más allá 
del dogma del «enemigo interno», propio de las guerras de contrainsurgencia. 
 
Una renovación doctrinal necesaria reubicaría al estamento militar en el nuevo contexto global 
de democratización y respeto a los derechos humanos, facilitando así una solución negociada al 
conflicto armado. El uso del principio de guerra interna hecho por instituciones estatales y la 
asimilación de ese punto de vista hecha por grupos privados armados creó un campo de acción 
en el que confluyeron los diferentes sectores que se oponían a las negociaciones de paz. En 
dicho espacio se definieron como objetivos militares a políticos opositores, intelectuales, 
activistas sociales y de derechos humanos, junto con los «guerrilleros de civil» o 
«parasubversivos», como el jefe de las AUC, Carlos Castaño, califica a las redes de apoyo de la 
guerrilla. Todo aquel que no está de acuerdo con su proyecto de restauración y orden corre el 
riesgo de ser incluido en la lista negra de las AUC. 
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El líder de las fuerzas paramilitares, Carlos Castaño, ha logrado, hasta cierto punto, crear una 
imagen de sí mismo y sus asociados como defensores de respetables propietarios y hombres de 
negocios rurales y de simples ciudadanos víctimas de las agresiones de la guerrilla (Aranguren, 
2001). Castaño acusa al Estado central de no proteger a las élites regionales y de promover a 
la guerrilla al negociar con ellas. En su perspectiva, el jefe paramilitar considera que las 
AUC son una respuesta legítima a la FARC, «la más grande multinacional del crimen, cuyos 
ingresos provienen de la extorsión, el secuestro y el narcotráfico» (Aranguren, 2001). 
Igualmente, Castaño ha insistido con vehemencia a través de los medios de comunicación en 
que la AUC no son los agresores, sino las víctimas de la guerrilla, describiéndose a sí mismo 
como un vengador ante el público urbano. 
 
Usando la misma lógica de la insurgencia armada, la cual justifica su rebeldía como 
respuesta a la agresión del Estado, las AUC claman por el apoyo de la opinión pública, 
afirmando que su lucha contra la crueldad de la guerrilla merece el reconocimiento y la 
indulgencia del público, a pesar del amplio uso de la violencia en contra de civiles. El 
llamado de Castaño a quebrantar la ley para defender el orden, la libertad y la propiedad, y el 
eco de esta convocatoria en una variedad de sectores sociales, han ahondado la crisis del 
Estado y han frustrado los intentos para negociar la paz. Una cosa es una respuesta individual 
frente a una agresión donde se justificaría la autodefensa; otra es una estrategia agresiva, 
privada y colectiva, además con fuertes nexos institucionales, para resolver el enfrentamiento 
político y armado. Esta vía ha creado una crisis humanitaria y una situación que ha puesto en 
el camino del colapso al Estado colombiano. 
 
Aunque el término usado para la denominación de las AUC y grupos afines ha sido un tema 
de debate14, en este estudio se han considerado paramilitares a los grupos armados 
organizados para realizar operaciones de limpieza política y consolidación militar, previas al 
dominio territorial de un área, mientras autodefensas se refiere a las agrupaciones organizadas 
para defenderse de un agresor y mantener el control de un territorio, sin pretensiones de 
expansión. Es decir, la diferencia está en el carácter agresivo o defensivo del grupo. Si bien 
ese elemento analítico tuvo razón de ser para ayudar a diferenciar el origen de algunos 
grupos de autodefensas que reaccionaron frente a la extracción de recursos y el autoritarismo 
de la guerrilla a principios de los años ochenta, puede ser engañoso para apreciar la 
evolución del conflicto armado desde las reformas de descentralización política en 1988. La 
fluidez y polarización del enfrentamiento ha tendido a diluir esas diferencias iniciales entre 
autodefensas y paramilitares. 
 
El enfoque de la seguridad no hace una clara distinción entre combatientes y no 
combatientes, y ha sido usado para camuflar un mecanismo expedito y efectivo para 
combatir no sólo a la subversión, sino también los intentos de democratización y las 
demandas por reforma. Ver a los paramilitares y a las autodefensas solamente dentro del 
contexto del derecho de las élites regionales a autodefenderse ha tendido a reducir el 
fenómeno a un problema de oferta y demanda por seguridad, ocultando los devastadores 
efectos de estos grupos en la modernización política iniciada por el presidente Belisario 
Betancur en 1982. 
 
Más de dos tercios de las muertes relacionadas con el conflicto político entre 1975 y 1995 
han sido civiles muertos fuera de combate (Safford y Palacios, 2002). La mayoría de los 
muertos eran simpatizantes rasos de movimientos sociales y políticos reformistas o radicales, 
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sus activistas y líderes, o gente del común que vivía en áreas en las que estos movimientos 
tenían influencia (Echandía, 1999). Justificar su muerte por las acusaciones o sospechas de 
que eran auxiliadores civiles de la guerrilla es precisamente reconocer la necesidad de un 
proceso político para disolver esos lazos entre población e insurgencia, o para integrar a la 
guerrilla al sistema político. Es decir, haber aceptado esa relación en tan elevado y variado 
número de individuos es precisamente darles la razón a los que proponen una salida 
negociada al conflicto armado y con esto restablecer los canales legales de la política y 
erradicar la violencia. Parafraseando el final de la novela El coronel no tiene quien le escriba, del 
novelista Gabriel Garda Márquez, Rodrigo Garda Caicedo, dirigente de la Asociación de 
Ganaderos de Córdoba y defensor público de la autodefensa explica: «Sólo estamos 
luchando por el poder» (Aranguren, 2001). 

 
 

PERIODIZACIÓN   
Y CAPÍTULOS 

 
El trabajo considera la recomposición y transformación del régimen político como una parte 
clave en las dinámicas de cambio iniciadas desde 1982. Esas transformaciones ofrecieron 
oportunidades para unos sectores sociales y políticos, y amenazas para otros, en la afirmación 
de intereses, identidades e ideologías (McAdam, 1982; Tarrow; 1994; McAdam, Tarrow y 
Tilly, 2001)15. Hay cuatro coyunturas entre 1982 y 2002 que propiciaron un cambio en la eva-
luación de los principales actores sobre el desarrollo del conflicto político y armado. El 
primer momento es 1982, cuando el presidente conservador Belisario Betancur (1982-1986) 
inició las primeras negociaciones de paz con los grupos guerrilleros. Los tres mecanismos 
políticos mencionados —la polarización entre las élites regionales y el gobierno central, y entre 
aquéllas y movimientos sociales locales; la competencia entre la guerrilla y los narcotraficantes 
convertidos en terratenientes, y la fragmentación del Estado— están relacionados con este 
marco político, con los problemas de seguridad creados y con las reacciones para minimizar los 
efectos de una posible inclusión de la guerrilla en la política legal. 
 
La segunda coyuntura es 1988 y la primera elección popular de alcaldes. Una mayor 
competencia electoral en un marco de insurgencia y contrainsurgencia armadas, y el riesgo de 
cambios en los equilibrios de poder local y regional llevaron a un aumento de la violencia, 
todo lo contrario a las expectativas de los que apoyaron la reforma política. La violencia o la 
amenaza de violencia se volvió parte de la rutina política, resultado de la competencia, 
incluso electoral, de los actores armados en las diferentes regiones. El período 1988-1995 ha 
sido el más sangriento de la historia reciente del país, precisamente cuando se llevaron a cabo 
las primeras cuatro elecciones de alcaldes, como se analizará en el Capítulo 2. 
 
La tercera coyuntura concuerda con el relativo desencanto que siguió a la promulgación de la 
nueva Constitución en 1991 y el recrudecimiento del conflicto armado. La Constitución buscó 
proteger los derechos del ciudadano y de minorías indígenas y políticas frente a abusos del 
Estado. A la Asamblea Constituyente se llegó luego de la desmovilización de cinco grupos 
guerrilleros y el acuerdo de reformas políticas con el Partido Liberal, el partido mayoritario. 
Como las FARC y el ELN continuaron alzados en armas y no participaron en la 
Constituyente, las expectativas surgidas por las reformas cedieron el paso a más 
enfrentamiento y violencia. Las ACCU fueron creadas en 1994, las AUC se oficializaron en el 
1997 y la competencia electoral regional entre la guerrilla y los paramilitares evolucionó 
hacia luchas por territorios y homogeneización política, lo que originó cientos de miles de 
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desplazados y miles de muertos. En esta disputa por territorios, el control de áreas con 
cultivos ilícitos pasó a ser un objetivo estratégico como fuente de ingresos para financiar el 
creciente enfrentamiento armado. 
 
La cuarta coyuntura es 1998, cuando otra vez un presidente conservador, esta vez Andrés 
Pastrana (1998-2002), reinició las conversaciones de paz con las FARC, el grupo guerrillero 
más numeroso y mejor organizado y dotado, luego de seis años de interrupción y más de 10 
años de diálogo frío y esporádico bajo gobiernos liberales. La elección presidencial de 1998 
mostró una clara interacción política entre el Partido Liberal y el ELN, por un lado, y el 
Partido Conservador y la FARC, por el otro. La victoria del candidato conservador y el 
acercamiento con las FARC, y luego la concesión de una zona de distensión o desmilitarizada 
a este grupo guerrillero, disparó en distintas regiones los tres mecanismos políticos men-
cionados: polarización, competencia y fragmentación. En este contexto, las AUC crecieron en 
número de combatientes, extendieron su alcance geográfico y ampliaron su influencia 
política. 
 
El libro está organizado en introducción, seis capítulos y conclusiones. En la primera se 
discute el marco analítico y se describe a grandes rasgos el surgimiento y consolidación de 
una organización armada no estatal, en un Estado que no ha colapsado y cuyo gobierno es 
civil y elegido por voto. El argumento central del trabajo señala que la apertura de 
negociaciones con la guerrilla, la apertura política y la descentralización desataron una serie 
de mecanismos políticos que facilitaron el surgimiento y consolidación de los grupos 
paramilitares y de autodefensas, como una reacción frente a la redefinición de los equilibrios 
de poder regional y los potenciales cambios a favor de las guerrillas, su aliados y 
simpatizantes. 
 
El Capítulo 1 hace una corta revisión bibliográfica sobre la transformación de la guerra hasta 
llegar a los conflictos armados contemporáneos. Esta sección también discute las trayectorias 
de consolidación estatal, es decir, de acumulación de los medios de violencia organizada en el 
Estado central y el tipo de alianzas que los dirigentes estatales pueden promover en busca de 
esa consolidación, así como la posición del narcotráfico en cada una de esas alternativas. 
 
El Capítulo 2 presenta una caracterización del conflicto colombiano, una evolución histórica 
de las formas de coerción y su descentralización, y analiza cómo la agudización de la pérdida 
del monopolio de la violencia organizada por el Estado fue paralela al crecimiento de los 
cultivos ilegales durante los años noventa. El Capítulo 3 es un análisis histórico del 
surgimiento de las ACCU, el grupo más fuerte dentro de las AUC. La polarización entre las 
élites regionales en el departamento de Córdoba y el Estado central en los temas de paz y 
seguridad se examinan en este capítulo. 
 
El Capítulo 4 hace un recuento del proceso político que culminó con un acuerdo o confluencia 
inesperada entre trabajadores bananeros, ex guerrilleros y propietarios de la plantaciones en 
Urabá, al norocciente de Colombia, en el marco de la rivalidad política y militar entre las 
FARC y el EPL, y de la llegada de las ACCU a la región. El Capítulo 5 aborda más en detalle 
la llegada de los paramilitares a Urabá, el contexto de militarización en el que ocurrió y la 
competencia de fuerzas entre las ACCU y las FARC que siguió a ese arribo. También analiza 
las nuevas propuestas electorales que surgieron en medio de ese conflicto militar, el inicio de 
la conformación de nuevas mayorías electorales, incluida la UP, como resultado de las 
negociaciones de paz, y la reacción a esas nuevas realidades políticas electorales. 
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El Capítulo 6 discute las tensiones, crisis y transformaciones de las Fuerzas Militares y del 
sector de seguridad en relación con los acercamientos entre gobierno y guerrilla de de 1982, y 
los resultados de esos intentos por redefinir la comunidad política en las alianzas, coaliciones 
o concurrencias para la defensa de intereses, motivaciones o visiones en el ámbito 
subnacional. Las tensiones, y veces fragmentación, entre las Fuerzas Armadas y el gobierno 
central cada vez que el presidente inicia conversaciones de paz con la guerrilla son el tema de 
este capítulo. Finalmente, se presentan las conclusiones del estudio. 
 
 
 
NOTAS 
 
l. Véase Goldstone (2001) y Goodwin (2001), para dos trabajos recientes con una perspectiva global y 
teóricamente bien fundados. 
 
2. Consociacionalismo es un patrón de comportamiento político en sociedades divididas y heterogéneas marcadas por 
un conflicto violento real o potencial entre sus segmentos más importantes. Este conflicto se evita a través de una 
amplia cooperación entre las élites de esos segmentos, en un régimen político abierto que resalte coaliciones, 
acuerdos e instrumentos constitucionales entre las partes opuestas para obtener estabilidad política (Lijphart, 
1977). Aunque Colombia no encaja exactamente en la definición original, ha sido analizada como un ejemplo 
relativamente exitoso en el Tercer Mundo (Dix, 1980; Hartlyn, 1988). El pacto de 1958, llamado el Frente 
Nacional (1958-1974), supuso un acuerdo constitucional para la alternación presidencial entre los partidos Liberal 
y Conservador durante 16 años, y un reparto equilibrado del gabinete, la burocracia estatal, incluyendo el poder 
judicial, el cual duró cuatro años más. La participación política estuvo limitada a los dos partidos durante los 
primeros 12 años del acuerdo, lo cual creó una inercia institucional contra otros partidos e ideologías que 
permaneció hondamente arraigada en el Estado hasta principios de los años noventa. 
3. En la bibliografía especializada se diferencia entre fuerza, violencia y coerción. La primera es definida como la 
capacidad para hacer daño en vidas humanas y bienes materiales. La segunda es el uso efectivo de esa capacidad o 
su aplicación. Y la tercera, la coerción, es la amenaza, potencialidad o memoria de que la violencia es una 
posibilidad real (Volkov, 2000). Si bien en inglés el término usado para referirse a los especialistas en el uso de la 
violencia es el de «violent entrepreneurs»; su traducción literal al castellano como empresarios de la violencia es 
ambigua, y por eso se prefirió la de empresarios de la coerción. 
 
4. La República, 19 de febrero de 1988, p. 4A. 
 
5. El Tiempo, 17 de agosto de 1984, p. 5B. 
 
6. Ibid. 
 
7. Ibid. 
 
8. La República, 19 de febrero de 1988, p. 4A. 
 
9. Véase el informe del procurador Carlos Jiménez Gómez de febrero de 1983, sobre vinculación de miembros 
de las Fuerza Armadas con «escuadrones de la muerte», expresión que se usaba en ese entonces para referirse a 
lo que hoy se conoce como grupos paramilitares y de autodefensa. 
 
10. Nombre dado al período entre 1946 y 1965, en el que aproximadamente 200.000 colombianos murieron en 
enfrentamientos locales irregulares entre liberales y conservadores, lo que llevó a «un colapso parcial del 
Estado» en algunas regiones rurales de la zona central andina del país. Este período incluyó el gobierno cívico-
militar del general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), quien desarmó y controló parte de la insurgencia 
campesina que surgió del enfrentamiento bipartidista. Durante este gobierno las élites civiles liberales y 
conservadoras sentaron las bases para su reconciliación y establecieron un régimen consociacionalista llamado 
Frente Nacional que comenzó en 1958 y duró formalmente 16 años (Hartlyn, 1988; Oquist, 1980). 
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11. Véase el reporte del procurador general Carlos Jiménez Gómez, 19 de febrero de 1983, y el reporte del 
fenómeno paramilitar preparado por el DAS —oficina presidencial encargada de la seguridad— bajo la dirección 
del general de la Policía Miguel Maza Márquez. Parte de este reporte fue publicado bajo el título «El ‘dossier’ 
paramilitar» por la revista Semana, en su edición del 11-17 de abril de 1989. 
 
12. Véase el debate parlamentario del 27 de agosto de 1987 (El Tiempo, 28 de agosto de 1987), en el cual el 
ministro de Defensa, general Rafael Samudio, y el ministro de Justicia, Juan Manuel Arias, justificaron y 
apoyaron los grupos campesinos de autodefensa. También debe recordarse que el término autodefensa fue el 
usado por el entonces ministro de Gobierno, el liberal César Gaviria, en su reporte sobre los grupos de justicia 
privada en 1987.  
 
13. Véase el discurso de Fernando Botero ante el congreso de ganaderos en octubre de 1994. 
 
14. El Ejército considera que en sentido estricto los paramilitares son las guerrillas, porque quieren parecerse a 
un ejército, mientras que las guerrillas denominan paramilitares a las fuerzas de contrainsurgencia y encubiertas 
del Ejército. A su vez, los grupos que los medios de comunicación y los académicos consideran como 
paramilitares, rechazan este apelativo y se llaman a sí mismos «autodefensas», reservan la palabra paramilitar a las 
fuerzas de seguridad del Ejército. 
 
15. Las principales variables consideradas en la estructura de oportunidad o amenaza política son: el grado de 
cierre/apertura del sistema político; la estabilidad/inestabilidad de los alineamientos políticos; la 
presencia/ausencia de aliados y grupos de apoyo; las divisiones dentro de la élite, su tolerancia hacia la protesta y 
la disposición a usar la fuerza, y los aliados disponibles en el contexto internacional. 
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CAPÍTULO 1 
 

MONOPOLIO DE LA FUERZA,  
CONSOLIDACIÓN ESTATAL Y TRAYECTORIAS  

 
 
El enfoque de este libro se nutre de la bibliografía sobre formación y consolidación estatal, 
aunque con algunas reservas y considerando el proceso inverso en el que un Estado se 
deteriora y colapsa, trayectoria que ciertamente el Estado puede recorrer en Colombia. En el 
caso de Europa occidental, la perspectiva sobre la formación del Estado asocia 
modernización política, prolongadas disputas por el poder y violencia, con el ascenso de 
sistemas policivos y de vigilancia modernos, centralización estatal del poder y control de los 
medios de violencia (Bayley, 1975). Los gobernantes europeos dirigieron las acciones bélicas 
hacia las fronteras para resolver los conflictos entre Estados, y el manejo del orden interno 
requirió una clara separación entre actividades policiales y militares. 
 
Estos cambios estructurales vinieron acompañados de una mayor cobertura de la ley, una 
expectativa de regularidad en su aplicación, y derechos y protección bajo el Estado. La 
extracción de recursos para la guerra interestatal llevó a la realización de acuerdos entre 
gobernantes y los diferentes sectores de la población bajo su jurisdicción, fortaleciendo esos 
deberes y derechos. El crecimiento del aparato militar vino acompañado de una mayor 
supervisión de ese gasto por los civiles, lo mismo que una menor injerencia militar en la 
política interna. La ciudadanía y la participación se obtuvieron luego de una prolongada lucha 
y negociación entre lo administradores del Estado y los diferentes grupos de la población 
(Chevigny, 1995; Tilly, 1992). 
 

 
FORMACIÓN DEL ESTADO  

EN EL MUNDO EMERGENTE 
 
Sin embargo, los países pertenecientes a lo que antes se llamaba el Tercer Mundo y ahora 
regiones emergentes no siguieron el mismo camino que Europa occidental en lo referente a la 
organización de Estados nacionales y la construcción de capacidad militar y orden interno 
(Chevigny, 1995; Tilly, 1992). Como la conflictiva formación nacional de estos países fue 
atravesada en el pasado por un sistema imperialista de Estados y todavía se encuentra expuesta 
a un sistema internacional que no favorece una consolidación nacional clásica —cuestionada 
aún más por los efectos dispares de la globalización—, el tema de la seguridad interna es un 
asunto prioritario para los gobiernos del Tercer Mundo y sus regímenes. El mantenimiento del 
orden y la defensa nacional, dos funciones diferentes en los Estados de Europa occidental, 
están superpuestos en los casos de configuración nacional aún no consolidada. 
 
La prioridad de los Estados de esta región en términos de seguridad es la adquisición de 
capacidades para cumplir planes y alcanzar metas de bienestar, reconocimiento de su 
legitimidad para gobernar por los diferentes grupos de la población a la que le pide 
obediencia, y obtención de una integración de los diferentes grupos sociales que habitan en 
su territorio. Algunos enfoques consideran que un período de formación suficientemente 
prolongado resultará en una cohesión interna relativa, con estructuras burocráticas racionales 
y poder «infraestructural» responsable y receptivo a las demandas de los diferentes grupos 
sociales. Si esto no sucediera, la organización militar podría cumplir un papel importante en 
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esos objetivos (Ayoob, 1991 y 1995). Esta interpretación implica que el ascenso del poder 
militar en el Tercer Mundo fue una fase necesaria de la formación del Estado, y que la 
pacificación de las Fuerzas Militares llegó —o llegará— luego del tiempo necesario para 
estabilizar los desequilibrios que precipitaron su intervención. 
 
Las perspectivas que tienen en cuenta el sistema internacional de Estados y su constitución 
mutua con los ámbitos internos sugieren algo muy diferente. En éstas la competencia entre 
los grandes poderes y la intervención en el Tercer Mundo han influido en la posibilidad de 
control del estamento militar por el poder civil. Es decir, el sistema de Estados ha 
promovido un aparato militar fuerte en esta región sin las barreras y equilibrios propios de 
la experiencia europea (Tilly, 1992 Y 1995b). El fortalecimiento de las fuerzas militares en 
lo que se conoció como el Tercer Mundo, resultado de la competencia dentro del sistema de 
Estados durante el período de la Guerra Fría es un buen ejemplo de este proceso. En el caso 
de América Latina hay debate sobre el grado de influencia de la asistencia, entrenamiento y 
equipamiento militar estadounidense en los gobiernos autoritarios, golpes o rebeliones 
militares, ya que un excesivo énfasis en ese influjo externo tiende a exonerar de 
responsabilidad a las élites civiles y militares locales. 
 
Por el contrario, hay pocas dudas sobre el impacto que ha tenido la ayuda militar 
estadounidense en el fortalecimiento de las Fuerzas Armadas. El cíclico deterioro y 
reconstrucción de las instituciones políticas frente a la relativa cohesión y estabilidad de la 
organización militar es considerado como una de las causas más importante para la 
intervención militar en política (Fitch, 1986). Sin embargo, aún hoy, en la era posterior a la 
Guerra Fría y cuando la democracia y los derechos humanos son un valor reconocido de la 
comunidad de naciones, el fortalecimiento militar es todavía considerado como la forma 
más común para vigorizar el Estado. Un ejemplo es el Plan Colombia, financiado por los 
Estados Unidos, con el cual se espera erradicar los cultivos de coca y amapola en este país 
andino, y eventualmente derrotar a la insurgencia guerrillera a través de medios militares. El 
principal objetivo del Plan es el fortalecimiento de la capacidad del Ejército, la Fuerza 
Aérea y la Policía, rechazando otras alternativas que mejorarían el entendimiento e 
integración de los diferentes sectores sociales de su población, la legitimidad del Estado para 
gobernar y la capacidad de sus agencias civiles para mejorar el nivel de vida de los 
colombianos. Estos tres escenarios —la capacidad estatal, la ampliación de la comunidad 
política y la integración de los diversos grupo sociales— constituyen la agenda de seguridad 
del Tercer Mundo, espacios que evocan a lo que también se conoce como «construcción de la 
nación» en la formación de los Estados nacionales europeos. Ésta no se redujo al desarrollo 
militar y a la capacidad de vigilancia y control interno, es decir, al ejercicio de la autoridad 
por los sectores gobernantes, sino que se amplió a la inclusión social a través de la ciudadanía, 
combinada con un amplio espectro ideológico en el sistema y en la comunidad política. 
 
La perspectiva institucional ha sido el método más común para analizar la intervención 
militar en la política latinoamericana. Ésta enfatiza los efectos de la profesionalización de 
los oficiales y las políticas civiles para mantener la subordinación de la corporación armada. 
Dicha perspectiva subraya el estudio de los factores que afectan la cohesión interna de la 
institución militar, asumiendo que cuanto más profesionales sean sus miembros, menos 
intervencionista en política será su comportamiento (Huntington, 1957). El análisis de la 
experiencia latinoamericana desde la década de los sesenta demostró que el «nuevo 
profesionalismo», ligado a la doctrina de seguridad nacional, no apoyó esa correlación 
(Stepan, 1973). 
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Además, la visión institucional tiende a ver a las Fuerzas Armadas con demasiada 
autonomía de los conflictos en la sociedad, o atribuye identificaciones de clase a sus 
miembros sin analizar los contextos relacionales en los actúan, cuando, de hecho, la organi-
zación militar ha obtenido el poder o ampliado sus prerrogativas a través de complejas 
interacciones, cálculos y coaliciones con civiles (Lowenthal, 1986). Por lo tanto, en este 
trabajo se ha puesto particular atención a las interacciones entre las Fuerzas Armadas y la 
dinámica política en el ámbito subnacional, siguiendo sugerencias para analizar patrones de 
dominio y oposición, «fragmentando los Estados y las sociedades, y observando las 
articulaciones entre ellos» (Midgal, 1994, p. 9). 
 
Por otro lado, la bibliografía sobre formación del Estado en Europa occidental, el Tercer 
Mundo o regiones emergentes y la intervención de las Fuerzas Armadas en política, tienen 
en común que no consideran en sus análisis el proceso inverso en el que un Estado se 
deteriora o colapsa, perdiendo el control de los medios de violencia organizada (Volkov, 
2000). Es decir, hay que reconocer que la autoridad y el control de los medios de coerción 
no es un atributo natural, permanente ni dado de los Estados. Ese monopolio sobre el 
ejercicio de la violencia es socialmente constituido y reproducido, no sólo a través de las 
prácticas de los agentes estatales, sino también por la legitimidad y efectividad de esos 
agentes para hacer cumplir el orden normativo que apoyan, en el territorio que reclaman. 
Así, esa exclusividad o monopolio es más bien el resultado de un conflicto y negociación 
permanentes. En este sentido, la soberanía como última autoridad en un territorio no es un 
atributo inherente del Estado, sino resultado de un proceso histórico; además, también es 
acreditada por otros Estados o entes similares en la arena internacional (Thompson, 1994). 
En suma, la soberanía es una práctica relacional y no un atributo categórico y natural del 
Estado (Somers y Gibson, 1994; Somers, 1993)1. 
 
Esta aproximación significa que el límite entre la esfera estatal y la no estatal de la autoridad 
sobre la fuerza organizada está sujeto a disputas y reacciones, y es producido, reproducido y 
legitimado por prácticas institucionales y narrativas oficiales que enfatizan el monopolio del 
Estado y su legitimidad sobre los medios de violencia organizada2. Al considerar la 
autoridad sobre la fuerza como un proceso, este trabajo hace hincapié en una dimensión poco 
reconocida, que es la del Estado como experiencia y práctica social, es decir, resalta la faceta 
relacional de la formación, transformación o deterioro del Estado, la cual también tiene en 
cuenta las reacciones de acato o resistencia de los sujetos sobre los cuales ese Estado 
reclama obediencia (Joseph y Nugent, 1994). 
 

 
GUERRA LIMITADA  
Y GUERRA TOTAL 

 
Los procesos de disolución del Estado que llevan a guerras civiles, asesinatos masivos y 
violencia tendieron hasta hace muy poco a ser vistos como reflejos de las hostilidades de la 
Guerra Fría (Warren, 1993). Los investigadores se centraron en las dinámicas sistémicas o 
interestatales, y no prestaron atención a los conflictos internos, a los empresarios no estatales 
de la coerción ni a las implicaciones de la rivalidad estatal internacional en las trayectorias 
de cambio político y de transformación del Estado en las sociedades del llamado Tercer 
Mundo. De hecho, después de 1945 los conflictos violentos o las guerras no fueron 
enfrentamientos entre superpotencias, sino entre Estados relativamente nuevos o débiles. 
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Casi el 77% de las 164 guerras ocurridas entre 1945 y 1995 fueron internas, en las que el 
combate armado no era contra otro Estado, sino contra las autoridades del Estado o entre 
comunidades armadas dentro de un mismo territorio (Holsti, 1996). De los 27 conflictos 
más importantes ocurridos en 1999, todos menos dos ocurrieron dentro de las fronteras 
nacionales (Collier, 2000). El punto de disputa más importante en estos enfrentamientos fue 
la composición de la comunidad política y las formas institucionales para reflejar esa 
composición, o sea la forma en que ese reconocimiento de pertenencia a esa comunidad era 
ratificado en la práctica de las diferentes agencias estatales3. 
 
Dado que los conflictos contemporáneos tienen que ver más con la conformación interna de 
los Estados que con rivalidades interestatales, y debido a que la mayoría ocurre en lo que 
antes se conocía como el Tercer Mundo, podría esperarse que las normas y estilos de guerra 
europeos no se hayan duplicado en estos territorios. Las guerras europeas de los siglos XVIII 
Y XIX tenían etiqueta, reglas y secuencias formales. Por el contrario, las guerras en las que la 
conformación interna de los Estados está en juego tienen características diferentes. Éstas son 
desinstitucionalizadas, y las «reglas del juego» dispuestas para mantener el enfrentamiento 
armado como una actividad acotada, autocontenida y separada de la vida civil se desdibujan 
(Holsti, 1996). Paradójicamente, al tiempo que la guerra pasó de ser interestatal a ser una 
lucha interna, las partes externas, es decir, otros Estados, organizaciones y redes 
internacionales se involucraban más, ya sea como proveedores de medio militares, apoyo 
político, donadores de ayuda y mediadores, pero también como especuladores (Tilly, 2001). 
 
Debido a que los patrones de violencia y de guerra han cambiado drásticamente de de 1945, 
surgieron esfuerzos para reconceptualizarlos. Los intentos varían desde simplemente diferenciar 
entre las antiguas y las nuevas formas de guerra (Kaldor, 1999), hasta identificar distintas 
formas de violencia organizada desde 1948. En la segunda visión, la guerra ha cambiado de ser 
institucionalizada o limitada, a ser una guerra total, y finalmente una guerra popular o «guerra 
del tercer tipo» (Holsti, 1996; Rice, 1988). Los criterios para distinguir estas formas son los 
propósitos, el papel de los civiles y las instituciones de la guerra. Esta clasificación es útil, aun-
que en este trabajo se diferencia entre guerra popular y guerras del tercer tipo. 
 
Las guerras limitadas europeas no deben idealizarse. Las luchas entre las dinastías eran 
brutales. La disciplina dentro de las tropas era cruel y los desertores eran castigados con la 
muerte. La violencia y el saqueo contra los civiles era frecuente (Holsti, 1996). Además, la 
represión de los gobernantes contra las rebeliones y sublevaciones dentro de sus territorios 
era despiadada, sin importar si eran republicanos o aristócratas. La rebelión de la Vendée en 
contra del nuevo gobierno revolucionario de París en 1793 puede considerarse como una 
campaña de contrainsurgencia clásica (Rice, 1988). Las autoridades centrales ordenaron el 
desplazamiento de mujeres y niños, el asesinato de jóvenes varones, el incendio de pueblos, 
la destrucción de cultivos y la confiscación de ganado. Estas reacciones oficiales han sido 
comunes a lo largo del tiempo y el espacio. 
 
La crueldad de los conflictos modernos captada por la cámara del fotógrafo brasileño 
Sebastiaõ Salgado a finales del siglo XX ya era conocida a finales del siglo XVIII. Ésta era 
parte de la respuesta oficial contra la insurrección, como lo recuerdan los informes de la 
supresión de la rebelión de la Vendée. Igualmente, las leyes y convenciones de la guerra no 
aplicaban cuando los ejércitos europeos operaban fuera del continente. Por ende, la 
descripción estilizada del despliegue de fuerza por parte de las potencias nunca ha encajado 
exactamente el desarrollo real de la guerra moderna (Kaldor, 1999). 
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Sin embargo, puede decirse que los movimientos en el campo de batalla en el continente 
reflejaban el ethos de la razón, la moderación y el cálculo dinásticos (y más tarde, los de la 
Ilustración). El propósito de la batalla era forzar la rendición del enemigo; la violencia era 
una actividad autocontenida separada de la vida civil, y las tropas debían usar las 
identificaciones debidas y cargar sus armas a la vista. La nacionalidad era irrelevante para 
unir a los miembros de la dinastía y a sus líderes militares, pero la lealtad personal y el 
interés económico común eran importantes. Y el propósito principal de la guerra era 
promover o proteger los intereses del Estado. La guerra era una forma de violencia 
organizada relativamente nueva como instrumento de la política estatal (Hoslti, 1996). Esta 
forma de guerra fue resumida en la famosa definición clasusewitziana de «la política es la 
continuación de la guerra por otros medios». 
 
El descenso a la guerra total vino con Napoleón, quien superó las limitaciones financieras y 
humanas de las guerra dinásticas. Los regímenes fiscales nacionales, el reclutamiento 
obligatorio y las Fuerzas Armadas motivadas por fervores patrióticos y sentimientos de 
igualdad revolucionaria hicieron irrelevantes las coacciones del pasado. Estados nacionales 
y no dinastías eran los nuevos actores de la guerra. Una nación en armas reemplazó a los 
mercenarios o profesionales. El propósito era aniquilar al enemigo, no forzarlo a rendirse, y 
reorganizar las sociedades cambiando el sistema de Estados dinástico con un imperio 
centrado en Francia (Holsti, 1996). Sin embargo, una vez vencidos los ejércitos 
revolucionarios de Napoleón, los vencedores restablecieron la diferenciación social y 
profesional de las Fuerzas Armadas como instrumento del Estado. Las negociaciones 
internacionales reemplazaron las reglas del juego no oficiales desarrolladas a fines del siglo 
XVIII, por una codificación en la que se insistía en el monopolio estatal de la fuerza 
organizada, una clara distinción entre guerra y paz, soldado y civil, beligerante y neutral, 
enemigo y criminal (Schmitt, 1996). 
 
No obstante, la tecnología combinada con el nacionalismo amenazó cada vez más estas 
diferencias, y la guerra institucionalizada comenzó a desmoronarse. La primera guerra 
mundial fue un ejemplo dramático. Reapareció el modelo napoleónico de movilización 
total. Se abrieron dos nuevos espacios para la guerra: bajo el mar y en el aire. Ambos 
trajeron consigo víctimas civiles. Lo objetivos estratégicos pasaron de la obtención de 
victorias decisiva en el campo de batalla, a diezmar la capacidad del contrario para hacer 
una guerra mecanizada. Esto significó atacar objetivos no militares. Si había una «nación» 
que iba a la guerra, entonces una «nación» debía soportar la carga (Holsti, 1996). 
 
En las campañas militares donde la artillería de largo alcance fue utilizada, los civiles 
fueron la mayoría de las víctimas. El terror y la propaganda se volvieron componentes del 
pensamiento estratégico de la segunda guerra mundial, haciendo de la población un blanco de 
guerra deliberado. Para ganar una guerra había que destruir la moral civil. No era suficiente 
vencer a las Fuerzas Armadas enemigas. Lo contrario también era cierto. La guerra no la 
ganaban sólo lo ejércitos, era necesario el apoyo civil. Además, la guerra era total, no sólo en 
su capacidad destructiva, convirtiendo deliberadamente a los civiles en blancos, sino también 
en sus propósitos. Los victoriosos Aliados de la segunda guerra mundial reconstruyeron a los 
vencidos a su imagen y semejanza, y la coalición ganadora en la guerra contra Iraq y el 
régimen de Saddam Hussein en el 2003 pretende sentar las bases para una estructura política 
similar a la de una democracia occidental. 
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GUERRAS DE NUEVO TIPO  

O LA NUEVA BELICOSIDAD 
 
Después de 1945, los conflictos dentro de fronteras nacionales reemplazaron a las guerras 
interestatales como la principal causa de enfrentamiento armado. La ocupación colonial 
generó resistencia, y movimientos de liberación nacional organizaron guerras populares 
contra los poderes coloniales. Una característica de la lucha de estos movimientos es que una 
parte importante de sus combatientes permanecía clandestina o sin diferenciarse del resto de 
la población. Los enfrentamientos militares eran esporádicos, y la mayoría del tiempo sus 
autores no eran vistos y no podían ser identificados. Una resistencia exitosa dependía de la 
población civil simpatizante para la obtención de alimentos, comunicaciones, información 
sobre el enemigo, servicios médicos, escondites, entre otros auxilios. 
 
Estas guerras eran también campañas para politizar a las masas, cuya lealtad y entusiasmo 
debían sostener los regímenes de la posguerra. No obstante, la guerra revolucionaria era 
nueve de diez partes oculta e irregular; y una de diez partes era una guerra abierta, de acuerdo 
con la propia experiencia de Mao Tse-Tung (Schmitt, 1966). Este tipo de enfrentamiento 
establece un nexo distinto entre los combatientes y los civiles, desvaneciendo la distinción 
entre ellos. Además, los civiles no sólo se convirtieron en los principales blancos de las 
operaciones militares, sino que su transformación en un nuevo tipo de individuos se convirtió 
en un propósito clave de la guerra (Holsti, 1996). 
 
La mayoría de los regímenes poscoloniales enfrentó retos relativos al Estado y a la relación 
entre éste y la naciones, las comunidades y los distintos grupos de población dentro de su 
jurisdicción territorial. Tras la desintegración de la Unión Soviética y los regímenes 
comunistas europeos, los movimientos nacionalistas en busca de Estado en esa región 
ampliaron el área de agitación, real o potencial, y de conflicto violento. Es en este contexto de 
Estados con problemas de integración donde se han desarrollado las guerras del tercer tipo. 
Aunque esta expresión se utilizó para nombrar a la insurrecciones, rebeliones y guerras civiles 
en los «países subdesarrollados» después de 1945 (Rice, 1988), recientemente se ha asociado 
con los nuevos tipos de violencia organizada de finales del siglo XX y principios del XXI 
(Holsti, 1996). Sin embargo, existen diferencias notables entre las guerras de liberación 
nacional y los conflictos armados contemporáneos, a pesar de tener en común el 
desvanecimiento de las fronteras entre civiles y combatientes. 
 
El contexto de la Guerra Fría y la intensificación actual de la globalización son dos procesos 
distintos que afectaron los espacios nacionales de manera diferente. El primero tendía a 
fortalecer el aparato militar, y algunas veces el Estado, mientra que el segundo ha desafiado la 
autonomía del Estado, y en casos extremos ha contribuido a su desintegración (Kaldor, 1999). 
Esto significa el deterioro del monopolio estatal de la violencia organizada, contexto en el cual 
las nuevas guerras han surgido. Los movimientos de liberación nacional tuvieron que ver con 
divisiones geopolíticas o ideológicas relacionadas con proyectos utópicos de sociedad, en 
contraste con la mayoría de los actuales pretendientes a un poder estatal, los cuales sustentan 
su propósito en rótulos e ideas relacionadas con representaciones idealizadas y nostálgicas del 
pasado de una comunidad específica, casi siempre definida sobre la base de una 
homogeneidad étnica. Estos proyectos políticos han surgido en el vacío creado por la crisis de 
utopías socialistas o alternativas, de acuerdo con Kaldor. 
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Otro contraste entre las guerras insurgentes y las nuevas formas de la guerra es la diferencia en 
el control del territorio. La guerrilla lo logró a través de influencia política sobre la población y 
no tanto por medio del avance militar, como ocurre en una guerra convencional. Al menos en 
teoría, la guerrilla buscaba conquistar «las mentes y los corazones», mientras que los 
conflictos armados actuales han asimilado de la contrainsurgencia las técnicas de 
desestabilización dirigidas a sembrar «miedo y odio». El propósito es controlar a la 
población deshaciéndose de todo aquel que tenga una identidad y una opinión diferentes, y el 
propósito estratégico es el desplazamiento de población (Kaldor, 1999). 
 
La financiación es también diferente. En el mundo bipolar de la Guerra Fría asociarse con 
cualquiera de las superpotencias aseguraba un flujo de recursos, mientras que en el contexto 
internacional actual la ausencia de una competencia abierta entre superpoderes no garantiza 
apoyo internacional directo a las rebeliones locales. Las unidades de combate o los frentes de 
esas organizaciones tienden a ser descentralizadas y responsables de sus propios recursos. El 
comercio ilegal de drogas o de productos como petróleo o diamantes, los impuestos forzados 
a actividades económicas legales y el simple saqueo a grupo pudientes son la principal 
fuente de ingresos. Los conflictos armados actuales son una mezcla de guerra, delincuencia y 
violaciones a los derechos humanos (Kaldor, 1999). 
 

 
LAS AUC Y LA BELICOSIDAD  

CONTEMPORÁNEA 
 
¿Encajan la AUC en esta descripción de los nuevos conflictos armados? Sus ingresos 
provienen del tráfico de drogas y otras actividades ilegales, de la extracción de recursos a 
diferentes grupos en las regiones en las que tienen control, de las contribuciones de élites 
rurales y urbanas a cambio de protección y de la explotación de los presupuestos regionales 
y locales del Estado (Ministerio de Defensa, 2000). La diáspora de colombianos acaudalados 
en el suroriente de los Estados Unidos, algunos de ellos ligados al tráfico de drogas, ha 
operado con éxito y canalizado recursos frescos para la expansión de las AUC4. El terror ha 
sido ampliamente utilizado por esta organización, es responsable de la mayoría del 
desplazamiento forzado de más de dos millones de colombianos en los ocho años anteriores, 
lo mismo que de aproximadamente dos terceras partes de las ejecuciones y asesinatos con 
autor identificado (Codhes, 2001; CCJ, 1997). En las zonas controladas por la AUC en el 
nororiente colombiano y el valle del Magdalena Medio, los radicales y reformistas fueron 
asesinados o desterrados, y la composición política de estos territorios tiende a ser 
homogénea o su agenda de discusión pública limitada (Romero, 2000). 
 
Sin embargo, el supuesto proyecto tradicionalista de las AUC basado en identidades étnicas 
o religiosas, rasgo predominante de los conflictos actuales, no es claro. Mientras que 
ganaderos y otros partidarios públicos de las AUC se quejan del crimen, de la guerrilla y del 
abandono del Estado central, también anhelan antiguos años idealizados de paz y 
tranquilidad en los que no había negociaciones con la guerrilla o descontento entre los 
campesinos, aunque sí mucha arbitrariedad patronal, como el análisis de la región bananera 
de Urabá lo muestra el Capítulo 4. Si bien las AUC quieren preservar el statu quo 
amenazado por las políticas de paz y la movilización social, sus patrocinadores también 
buscan aprovechar las oportunidades del mercado global para exportar carne, frutas, aceite 
de palma africana y otros productos agroindustriales (Aranguren, 2001). 
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Los paramilitares y las autodefensas admiran a los «luchadores de la libertad» de Ronald 
Reagan o la Contra nicaragüense de los años ochenta, y apoyan las políticas económicas 
neoliberales de la antigua primera ministra británica Margaret Thatcher5, precisamente las 
que denuncia la guerrilla. En este sentido, la AUC son más globales que locales, y revelan 
la orientación a los negocios de varios de sus principales protectores y auspiciadores, 
quienes se benefician de la estabilidad económica que le ofrecen estos empresarios de la 
coerción. Por el contrario, las FARC afirman representar al campesino pobre y al trabajador 
agrícola, grupos sociales afectados por la liberalización comercial del sector agrario a 
principio de los años noventa y por la concentración de tierra a favor de las grandes 
haciendas ganaderas desde inicios de la década de lo ochenta. 
 
Por esta razón, la división guerrilla-paramilitares no encaja muy bien dentro de la polaridad 
cosmopolitismo-particularismo que estaría reemplazando las antiguas divisiones 
territoriales o ideológicas, de acuerdo con Kaldor. Las AUC ven con sospecha la diversidad 
o la existencia de formas locales y diferentes de ser y existir, y no manifiestan ningún 
compromiso con la equidad social y la dignidad de los seres humanos, características del 
cosmopolitismo. No es que las FARC cumplan con esas características, aunque sí 
manifiestan estar más cercanas a la equidad social. Más bien, tanto las AUC como las FARC 
en un estado actual tienden a ser dos formas enfrentadas de particularismo, entendido como 
la incapacidad para plantear un proyecto de futuro con una base cívica humanista (Kaldor, 
1999). 
 
Sin embargo, hay que reconocer que el enfrentamiento también revela el conflicto de dos 
perspectivas distintas sobre la economía política y cómo se integrarían al mercado mundial y 
al sistema de Estados. Ambas partes tienen enfoques tradicionales y modernizantes al mismo 
tiempo, aunque los agentes o fuerzas sociales de cada perspectiva son distintos en cada caso, 
lo mismo que los efectos en la política local de cada una de ellas. En concreto, en las áreas 
de influencia paramilitar los actores sociales tienden a ser los gremios económicos con los 
ganaderos a la cabeza y las administraciones municipales bajo control de esos gremios. La 
movilización de protesta es restringida; la agenda de discusión pública limitada, y hay una 
tendencia a la homogeneidad política o a la limitación de la esfera pública y a las actividades 
de asociación, en especial las que tienen que ver con la afirmación o defensa de derechos. 

 
 

EMPRESARIOS DE LA COERCIÓN  
Y ACUMULACIÓN DE PODER 

 
El término empresario militar o de la coerción se refiere a una categoría de hombres para 
quienes empuñar las armas y ejercer la violencia o la amenaza de violencia es el valor de 
uso de la destreza que poseen (Gallant, 1999; Volkov, 2000). En este caso, militar no tiene 
la connotación contemporánea de un ejército nacional, sino evoca la técnica en el uso de la 
violencia organizada y la capacidad en su despliegue. Estos hombres son empresarios en el 
sentido en que proveen de un producto —la violencia o la amenaza de violencia— y pueden 
actuar como agentes de otros o a título propio. Ellos intimidan, protegen, recolectan 
información, saldan disputas, dan garantías, hacen cumplir contratos y cobran impuestos, 
entre otras actividades. Y a pesar de las diferencias de origen y estatus moral y legal, 
algunos autores sugieren tratar a este género de individuos como un solo grupo, derivando 
su semejanza del manejo de un mismo recurso: la violencia organizada (Volkov, 2000). 
Cuando el rótulo bandolero se aplica a estos depredadores armados, las investigaciones 



 

 35

tienden a restringirse a sus actividades ilegales, sólo una faceta de un proceso mucho más 
complejo. Este texto sobre los paramilitares colombianos investiga este proceso y sus 
complejidades. 
 
La importancia histórica de estos empresarios de la coerción es mayor cuando operan en el 
«intersticio entre legalidad e ilegalidad» (Gallant, 1999). El término empresario militar capta 
la ambigüedad de su relación con la ley, ya que los mismos hombres que en algún punto de 
sus vidas actuaron fuera de la ley, también algunas veces operaron dentro de ella. Esta 
circunstancia usualmente se entrelaza con situaciones en las que esas prácticas ilegales 
hacen parte de una legitimidad acordada por segmentos de la sociedad, como los 
traficantes de droga y los pobladores de los barrios pobres de Río de Janeiro (Heyman y 
Smart, 1999), la mafia rusa y sus nexos con grupos poderosos dentro del antiguo Estado 
soviético (Volkov, 2000), o los paramilitares colombianos y las élites rurales (Romero, 
2000). Este terreno ambiguo está relacionado con la pérdida del control sobre los medios 
de violencia por el Estado central, un declive en su capacidad y la acumulación de poder 
por parte de otras organizaciones. 
 
La bibliografía sobre la formación del Estado señala la interdependencia entre la guerra y 
el surgimiento de los Estados en Europa occidental, y la analogía entre estos dos procesos 
y el crimen organizado. Al reconocer que «el bandolerismo, la piratería, las organizaciones 
criminales y su rivalidad, la vigilancia policial y la guerra hacen parte de un mismo 
continuo» (Tilly, 1985), al compartir todos el manejo de un mismo recurso —la 
violencia—, esta perspectiva considera que este tipo de empresarios y delincuentes han 
desempeñado un papel importante en la formación de los Estados nacionales, en la 
consolidación del poder estatal y en el desarrollo de mercados, funciones que aún están 
cumpliendo en los conflictos contemporáneos. Esto significa que estos empresarios de la 
coerción, más que antitéticos al mundo de los Estados y los mercados son parte integral de 
éstos, y lo han sido desde el siglo XVI (Gallant, 1999). 
 
Desde una perspectiva más antropológica también se puede argumentar algo similar. La 
violencia y la amenaza de violencia son formas comúnmente vistas como algo externo, y 
por ende amenazador de las formas del orden social y de la comunidad. Sin embargo, hay 
quienes replantean esta división tradicional entre violencia y orden social, y consideran la 
violencia como una forma de poder, la cual no es simplemente una fuerza destructiva o 
«antisocial», sino productora de subjetividades, verdades, historias e identidades; 
productora, en suma, del mismo orden social (Poole, 1994). Examinando atentamente 
cómo la violencia, el poder y la comunidad son experimentados y entendidos por 
individuos, grupos y comunidades, estos enfoques afirman que las prácticas y discursos 
violentos no sólo reproducen los órdenes sociales, sino que los producen. Estos órdenes 
son históricamente concretos y a pesar de la violencia, resistidos y desafiados 
activamente. La fuerza y su uso y las formas de poder y comunidad que generan son 
efectuados por individuos y grupos específicos y en beneficio de ellos, y como tales, no 
son atributos naturales ni inevitables de una formación social, sino resultado de procesos 
históricos (Poole, 1994). 
 
Al ubicarse en áreas remotas y aisladas de los caminos y centros económicos, los 
empresarios de la coerción facilitan la penetración de las relaciones de mercado en estas 
regiones. Adquieren suministros de los pobladores y comerciantes locales, y desarrollan 
conexiones regulares con los mercados regionales. Su presencia armada llama la atención 
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de las autoridades centrales, y la incursión de la policía y de la Fuerzas Militares une las 
zonas aisladas con el centro político. Dependiendo del carácter de ese contacto con la 
autoridad central y de la regularidad de esa relación, en esos territorios pueden surgir 
identidades de resistencia al poder del centro o, por el contrario, desarrollarse polos 
económicos que impulsen la configuración de nuevas regiones. 
 
Los estudios sobre bandolerismo revelan que este fenómeno emerge en Estados que tienen 
un control centralizado débil (Joseph, 1990). En ausencia del monopolio estatal de la 
fuerza organizada y la inhabilidad de dicho Estado para imponer orden en la jurisdicción 
que reclama, los poderosos locales y los Estados recurren a empresarios militares, los 
cuales surgen en este vacío de control. En estos períodos esos empresarios ayudan a 
establecer el orden social y, paradójicamente, mantienen los medios de violencia bajo el 
control del Estado. Tanto las fuerzas de seguridad como estos empresarios de la coerción 
son extraídos del mismo grupo de hombres. «Estos empresarios militares —incluyendo a 
los piratas— han jugado recurrentemente papeles importantes en la formación y 
consolidación de Estados alrededor del mundo durante los últimos 300 años, y continúan 
reapareciendo» (Gallant, 1999). Sin embargo, las actividades de estos defensores del statu 
quo son polivalentes, ambiguas y volátiles. Ya que la consolidación del Estado tiene en su 
esencia la lucha por el control de los medios de violencia organizada, estos hombres se 
verán inevitablemente empujados hacia la arena política y expuestos a ser sometidos por 
el Estado, dependiendo de los cambios en el contexto político. 
 
De acuerdo con la perspectiva planteada existen dos tipos de situaciones ideales en las que 
esta clase de empresarios contribuye a la formación estatal. La primera es cuando esa 
capacidad para ejercer fuerza se politiza en el contexto de insurrecciones que pueden 
convertirse en rebeliones campesinas o en revoluciones. La segunda se refiere a 
situaciones en las que intermediarios políticos poderosos, nobles, élites locales o grandes 
terratenientes utilizan a estos empresarios de la violencia en sus luchas por el poder dentro 
de un marco estatal débil. En la primera situación, cuando los guerreros están del lado 
victorioso, ganan legitimidad y pasan a ser tropas regulares o irregulares de un nuevo 
Estado. Si, por el contrario, están del lado de los vencidos, pueden ser acomodados de 
forma selectiva o eliminados tras haber sido estigmatizados públicamente como una 
amenaza para el nuevo Estado. En la segunda situación, el problema no es tanto la 
formación de una estructura estatal nueva o el liderazgo de una insurrección popular, sino 
el control de una jurisdicción territorial existente. Esta situación también se conoce como 
caudillismo armado, en el cual estos empresarios militares son cultivados por élites 
locales, intermediarios políticos o grandes terratenientes en ausencia del monopolio de la 
fuerza por parte del Estado. 
 
En ambos casos el estar dentro o fuera de la ley e determinado por la naturaleza de la 
relación del grupo en cuestión con el Estado, en un momento específico (Gallant, 1999). 
Esto ha sido claro en las negociaciones de paz entre el gobierno colombiano y las guerrillas 
desde 1982. Cuando están en proceso de negociaciones, el gobierno otorga facilidades de 
movilización y beneficios judiciales a los líderes de la guerrilla para hacer posibles los 
diálogos, además de negociar con ellos como si fueran actores políticos legales. Cuando las 
conversaciones se rompen, lo gobernantes los tildan de «criminales» y «terroristas», y 
suspenden cualquier trato que los reconozca como potenciales miembros de la comunidad 
política. 
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En el caso de las AUC, la distinción anterior tiende, de hecho, a diluirse en la realidad 
local y regional. Existe una clara ambigüedad entre estar a un lado u otro de la ley. Los 
propietarios rurales, los traficantes de estupefacientes ahora convertidos en terratenientes y 
las fuerzas de seguridad reaccionaron contra la incapacidad del Estado central para ofrecer 
protección, pero también para limitar los riesgos de cambios en los equilibrios de poder 
que trajeron consigo las negociaciones de paz, la apertura política y la movilización social. 
Esa confluencia para oponerse al nuevo escenario político en formación originó una zona 
gris donde la línea entre lo legal y lo ilegal se diluyó. 
 
Lo que no está claro en la bibliografía reseñada son las circunstancia y el proceso político 
que dieron origen a esos empresarios de la coerción —además de la debilidad estatal— y la 
asociación casi automática entre los grupos privados armados y la consolidación estatal, 
entendida como el monopolio de los medios de violencia organizada por parte del Estado. 
Antes de que esto suceda puede presentarse un período de luchas políticas, violencia y 
enfrentamientos armados, los cuales corren el riesgo de volverse endémicos. El período 
iniciado en 1982 en Colombia es un buen ejemplo, y la situación amenaza con continuar en 
la primera parte del nuevo siglo, a menos que se abandonen las negociaciones de paz con 
las guerrillas, se de movilicen y reintegren a los grupos de autodefensa y paramilitares, y 
tenga éxito una estrategia para derrotarlas militarmente, como parece que el gobierno 
liberal de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006) intenta hacer. O por el contrario, si se insiste en 
la consolidación de una estrategia de inclusión de las FARC y el ELN en la comunidad 
política, con certeza supondría algún tipo de neutralización de los grupos paramilitares, o 
un cambio en su propósito contrainsurgente. 
 
 

CONSOLIDACIÓN ESTATAL  
Y TRAYECTORIAS 

 
Las anteriores alternativas pueden ser los extremos de un continuo donde diversas 
combinaciones intermedias pueden suceder, al menos hipotéticamente. Esto nos pone en 
el terreno de las diferentes trayectorias de consolidación estatal. El énfasis de la 
bibliografía anterior sobre el orden social y la concentración de los medios de violencia en 
el Estado tienden a oscurecer la influencia de la «gente del común» en la formación de 
nuevas instituciones y en las diferentes trayectorias que puede tomar la consolidación del 
Estado. Estudios comparativos recientes sobre el aporte de la acción política popular en 
las distintas trayectorias de formación y consolidación de los Estados europeos destacan la 
interacción entre gobierno central, élites regionales y actores sociales y políticos 
constituidos en el ámbito local (Te Brake, 1998). Este análisis de dos ámbitos —el 
nacional y el local— permite trazar una relación analítica entre movilización popular 
regional y variables estructurales o institucionales, como la estructura social, modelos 
institucionales y formas de intervención estatal, lo mismo que incorporar al análisis la 
cooperación, asistencia o ayuda de gobiernos externos, diversas ONG o agencias 
internacionales, las cuales tienen efectos regionales concretos, sin pasar por el Estado 
central. 
 
La interacción entre los conflictos originados en una estructura social y en un modelo 
institucional, y las diversas formas de intervención estatal crean las oportunidades, o las 
barreras, para el desarrollo de modalidades de movilización e identidades específicas 
(Barkey, 1991). Al combinar estos dos ámbitos de análisis, el texto busca ofrecer una 
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explicación que conecte claramente las dinámicas locales con las nacionales e 
internacionales, y de esta forma considerar las oportunidades y los obstáculos en el 
surgimiento y consolidación de estos empresarios militares, y la variaciones regionales de 
ese fenómeno. La relación de resistencia o cooperación en el ámbito subnacional entre los 
sujetos colectivos populares y las políticas de los mandatarios nacionales, y la reacción de 
las élites regionales a los cambios en dicha relación, es uno de los puntos que está en el 
centro del enfrentamiento armado en Colombia. La trayectoria de la posible consolidación 
estatal dependerá, en gran medida, de cómo se resuelva esa interacción conflictiva entre 
mandatarios nacionales reformistas y grupos de poder regional opuestos a esos cambios. 
 
Las figuras 1.1, 1.2 y 1.3 muestran tres situaciones ideales de trayectorias de consolidación 
estatal en las que están presentes como mínimo los tres protagonistas principales: Estado 
central, élites regionales y actores colectivos populares y sujetos no organizados6. Estas 
situaciones son estilizaciones de la realidad, ya que en ésta ninguno de los tres actores 
mencionados es homogéneo y ocurren alineamientos entre las facciones de cada uno ellos. 
Es decir, en la realidad ocurren combinaciones de los tres casos. Sin embargo, la 
presentación de las situaciones aisladas ayuda a clarificar el argumento del trabajo. De 
igual manera, las figuras están pensadas para referirse al proceso político de los últimos 20 
años en Colombia. 
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En la Figura 1.1 se describe la forma de organización estatal hasta 1982, en la que no había 
elecciones locales ni departamentales, y existía una significativa movilización de protesta rural, 
urbana y regional, además de diferentes focos de resistencia guerrillera en diversos puntos del 
territorio. Lo característico fue el alineamiento entre élites regionales y locales con el gobierno 
nacional, y un control de la población y de la oposición comunista, socialista y de los 
reformismos radicales, con amplio uso de recursos extraordinarios, como el estado de sitio. En 
la Figura 1.2 se observa la dinámica iniciada con las conversaciones de paz entre el gobierno y 
las guerrillas en 1982, y luego con la descentralización y la elección de alcaldes en 1988, la 
Asamblea Nacional Constituyente de 1991 y la elección de gobernadores desde entonces. 

 
Esos intentos por redefinir la comunidad política y propiciar el tránsito a la vida civil de los 
alzados en armas fueron parte de un proyecto más amplio por democratizar la vida política 
del país, hecho que amenazó con un deterioro en la posición de privilegio de las élites 
regionales y locales, principalmente liberales, partido mayoritario. Esos intentos dieron 
origen a los tres mecanismos mencionados al comienzo: polarización entre esas élites 
amenazadas y el gobierno central, y entre aquéllas y grupos movilizados en apoyo de las 
negociaciones locales de paz; competencia entre el poder regional emergente de 
narcotraficantes y el de la guerrilla, y tensión —a veces fragmentación— dentro del Estado 
entre el gobierno nacional y las Fuerzas Armadas, quienes buscaron apoyo en las regiones en 
su oposición a las políticas de paz. 
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En teoría, esta trayectoria de consolidación extendería la soberanía del Estado central, 
ampliaría la comunidad política a nuevos sectores y agendas públicas, y con esto fortalecería 
la defensa de derechos de la población frente a los poderosos y gamonales locales. Éstos, en 
la mayoría de las regiones con conflicto armado, tienen estrechos nexos con el narcotráfico, 
y su debilitamiento, además, haría más efectivas las políticas de erradicación de cultivos 
ilícitos y del tráfico de estupefacientes. La existencia de este sector emergente fue una de las 
razones para que esta trayectoria de consolidación despertara resistencia armada, de la cual 
los grupos paramilitares son una de sus expresiones. 
 
La Figura 1.3 presenta un tipo de consolidación donde la soberanía local e refuerza frente a la 
intervención del Estado central y la extensión y regularidad en la aplicación de la ley, la cual 
se ve limitada por esos órdenes particulares que desconocen la universalidad de la normas del 
Estado nacional. Esta alianza entre élites locales y actores colectivos populares es una barrera 
en contra de políticas o iniciativas que afecten los intereses de esta coalición. La entrada a esta 
coalición es generalmente selectiva o incluye a sectores limitados de esos actores populares, 
quienes entran a formar parte de un pacto corporativo, antes que a consolidar un Estado de 
derecho. Este tipo de consolidación tiene tendencias autoritarias y en el caso colombiano esas 
alianzas están cruzadas con arreglos o coincidencias con grupos paramilitares, como se verá 
en el caso de la zona bananera de Urabá y en Córdoba. En estas regiones la población enfrenta 
una organización estatal y paraestatal eficiente en el uso de la fuerza, sin ningún mecanismo 
público reconocido para su control. Igualmente, este tipo de consolidación en las condiciones 
actuales del conflicto significaría un afianzamiento de grupos ligados al narcotráfico y a los 
paramilitares, como ha sucedido en Córdoba, Urabá, noreste antioqueño, Bajo Cauca y 
recientemente en el Sur de Bolívar y otras en regiones del país. 
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Siguiendo el esquema analítico de las tres trayectorias anteriores, los anuncios de la actual 
administración del presidente Álvaro Uribe Vélez de iniciar un proceso de acercamiento con 
los grupos paramilitares y de autodefensa, también esbozan una trayectoria que combina 
elementos de la consolidación local y elitista del Estado. En la tendencia bosquejada por la 
negociación con los diferentes grupos de paramilitares y autodefensas, los poderes locales 
tradicionales se redefinen y fortalecen al mismo tiempo, ya que, como lo dicen sus voceros, 
su propósito es defender el Estado, no cambiar la actual organización del poder. La 
desmovilización de los grupos contrainsurgentes y su legalización como asociaciones 
políticas en formación o nuevas tendencias dentro de los partidos tradicionales significaría 
una ratificación indirecta de su agenda pública de seguridad y su métodos, a través de la 
negociación con el gobierno central, por oposición a una de ampliación de la comunidad 
política que incluya a la guerrilla y un conjunto de reformas pactadas con ésta. 
 
Si la desmovilización de estos grupos no concluye con un movimiento de carácter político, 
dada su inconveniencia, pero sus miembros rasos son incluidos en las redes de cooperantes o 
en los grupos de soldados campesinos —espacios abiertos por la propuesta de seguridad 
democrática del gobierno actual—, surge un problema de lealtad de estos grupos y de 
vigencia de la ley. La duda es si su obediencia será hacia el antiguo jefe paramilitar, ahora 
legalizado, o hacia los antiguos financiadores de las AUC, ahora potentados regionales, o, 
por el contrario, si esa lealtad será hacia la autoridad militar y civil regional, supuestamente 
autónoma de esos poderes de facto. Es posible que esto lleve a crear una zona gris donde 
esos jefes locales tendrían a disposición fuerzas armadas privadas, pagadas con dineros 
públicos. En este caso, ¿cuál será la vigencia de la ley en un ambiente de poderes privados a 
los cuales se subordina el aparato estatal? ¿Tendrá la autoridad policial, militar o de la 
Fiscalía la suficiente autonomía y el respaldo necesario en las regiones para actuar de 
acuerdo con la ley frente a esos poderes locales? Éstas son preguntas gruesas que merecen 
discusión. 
 
Además, es muy probable que estas nuevas coaliciones de poder local vayan a establecer 
límites formales o informales a la movilización social, ciudadana y al funcionamiento de las 
esferas públicas locales, como ha sucedido hasta ahora en las regiones donde las AUC tienen 
influencia. ¿Qué sucederá con la necesaria discusión y el debate público que se requieren 
para cumplir los objetivos de la descentralización y la movilización en contra de la 
corrupción? El interés de estas nuevas coaliciones se aproxima bastante a la conservación de 
esos statu quo regionales amenazados no sólo por las negociaciones de paz, sino por las 
oportunidades para que grupos de ciudadanos organizados fiscalicen los dineros públicos y 
amplíen la democracia, posibilidades reales ofrecidas por la de centralización. La 
consolidación de esas coaliciones con seguridad entorpecerá la ampliación y el respeto de 
derechos y de jurisdicción de la ley, a favor de regulaciones privadas, en algunos casos 
ligadas con el narcotráfico y otras actividades ilegales. 
 
Todo parece indicar que este proyecto de consolidación estatal reproducirá algunos de los 
rasgos de control social y político que existían antes de 1982, aunque una novedad puede ser 
la inclusión o cooptación selectiva de grupos excluidos, resultado de la competencia 
estratégica regional con la guerrilla, como se analizará en el caso de Urabá en los capítulos 4 
y 5. Falta ver si el resultado de esta tendencia del actual gobierno de supresión de 
competidores armados a través de la cooptación de los paramilitares y eliminación de la 
guerrilla, va a favorecer un fortalecimiento del Estado y de la ley. O, por el contrario, si este 
camino puede beneficiar poderes privados locales, profundizando una consolidación elitista 
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del Estado colombiano entorpecida por 20 años de negociaciones de paz y reiniciando un 
control de las manifestaciones de inconformidad y de lucha ciudadana de diversos sectores 
con recursos extraordinarios similares a los del estado de sitio, como sucedía antes de 
1982. 
 
 
 
NOTAS 
 
l. Estos autores explican que la ciudadanía debe ser vista como una práctica social y no como un atributo o un 
estatus. Una posición similar puede adoptarse en relación con la soberanía o la autoridad sobre la violencia 
organizada. 
 
2. Sin embargo, dadas ciertas condiciones, la disputa y rivalidad política pueden llevar a situaciones 
revolucionarias en las que surgen «múltiples soberanías»; cada una representa una constelación de intereses 
sociales y lucha para lograr el poder estatal y el reconocimiento internacional. La coalición que finalmente 
prevalece puede asumir un proceso de construcción estatal para tener un control territorial permanente (Tilly, 
1986; Wendl y Barneu, 1993). 
 
3.  Según el modelo de Charles Tilly sobre «polity», además de los agentes del gobierno están: los miembros 
constituidos de esa «polity», quienes disfrutan de acceso rutinario a los agentes y recursos gubernamentales; los 
contendientes o retadores, actores constituidos que carecen de ese acceso rutinario al gobierno y quieren ser 
considerados como miembros regulares; sujetos, es decir, personas y grupo no organizados como actores 
colectivos, y los actores políticos externos, incluyendo a otros gobiernos (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001). 
Infortunadamente no existe en español un término equivalente a polity, y el de sistema político es restringido porque 
no tiene en cuenta a los que están por fuera y quieren ser admitidos como miembros reconocidos de ese sistema. 
 
4. «El 8.000 de los ‘paras’ (I) », El Tiempo, 20 de octubre de 2001. 
 
5. «La otra coordinadora», revista Semana, 28 de febrero-5 de marzo de 1995.  
 
6. Los diagramas de las diferentes trayectorias de consolidación estatal se modificaron a partir de Wayne Te 
Brake (1998). 
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CAPÍTULO 2 
 

CARÁCTER DEL CONFLICTO, VIOLENCIA POLÍTICA  
Y CAMBIOS EN LAS FORMAS DE COERCIÓN  

 
 
Si bien se volvió casi un lugar común decir a finales de la década de los noventa que la 
solución al conflicto armado colombiano era política y no militar, el gobierno del 
presidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2006) dio un giro de 180 grados en esa apreciación, y 
mostró que otra trayectoria de evolución del conflicto era posible, diferente de una 
negociación entre gobierno y guerrilla. Este nuevo rumbo no asegura una solución al 
conflicto armado en el corto plazo, y sí supone nuevas posibilidades de agravamiento, ante 
el grado de apoyo de los Estados Unidos a esta vía de resolución del enfrentamiento 
armado. Otro elemento que abre una nueva dimensión al conflicto colombiano son los 
acercamientos iniciales, sin precedentes en el país, entre el gobierno y grupos paramilitares 
y de autodefensa para estudiar la viabilidad de un proceso de reinserción de sus miembros, 
por medio de contactos directos entre delegados presidenciales y jefes de estos grupos. 
 
Los anteriores hechos demuestran la fluida dinámica política del enfrentamiento armado y 
hacen resaltar la ausencia de un marco de análisis que dé cuenta de esa dinámica. Por el 
contrario, los razonamientos estructurales para explicar el enfrentamiento y sus cambios 
tienden a prevalecer. Esa tendencia a lo estructural no es mala ni buena per se, más bien, se 
refiere a las condiciones en las que el conflicto surgió. Sin embargo, ese acento tiende a 
mostrar una visión parcial, si no está acompañado de un examen de los procesos y las 
interacciones de los actores que intervienen en las diferentes coyunturas, y de los cambios y 
realineamientos que usualmente les siguen. 
 
Además, ese énfasis en lo estructural, muy asociado con perspectivas materialistas o 
económicas, tiende precisamente a oscurecer las posibles salidas negociadas al conflicto, ya 
que sustentan demandas por transformaciones radicales que incluyen cambios drásticos en la 
distribución de la riqueza, en particular de activos representados en propiedad rural. 
Históricamente esas transformaciones han sido el resultado de acontecimientos 
extraordinarios, como revoluciones, guerras civiles, rebeliones triunfante, golpe de Estado 
—hechos en su mayoría violentos— o de situaciones que incluyen «quiebres en la 
institucionalidad» o cambios súbitos de régimen, pero no han sido consecuencia de acuerdos 
en una mesa de negociación. Una «revolución por decreto», como un ex presidente liberal 
caracterizó hace un tiempo a las negociaciones con las FARC, es muy poco probable que 
ocurra, entre otros factores, dado el hondo antagonismo entre el partido mayoritario en el 
Congreso, el Liberal, y el más grande de los grupos subversivos, las FARC. 
 
Este capítulo hace un análisis del proceso político alrededor de las negociaciones de paz 
entre el gobierno y la guerrilla en los últimos años; introduce en el razonamiento a los 
paramilitares y su papel en esos intentos de negociación, y examina la dinámica política 
alrededor de esas tentativas. Esta sección no incluye un estudio del proceso interno de la 
negociación o «la creación de confianza» entre las partes, ni un análisis detallado de la 
guerra a la que está ligado. Sin embargo, la perspectiva planteada deja observar aspectos 
inéditos hasta el momento: las interacciones del campo político legal con el ilegal, o con el 
propiamente subversivo o contrainsurgente; la competencia y disputa entre facciones del 
Partido Liberal y del Conservador por usufructuar políticamente el fracaso o el éxito de las 
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negociaciones; o la fragmentación del Estado en diferentes agencias o niveles cuando de 
negociar la paz con la guerrilla se trata. Igualmente, el enfoque permite analizar la influencia 
de los diferentes actores internacionales en la dinámica interna, y la contraparte nacional que 
se ve fortalecida con las distintas formas de intervención de esos agentes externos, sean 
gobiernos, organizaciones internacionales o multilaterales, ONG o agencias similares. 
 
El capítulo está organizado de la siguiente forma: primero discute el enfoque «coalicionista» 
y la perspectiva que sugiere un análisis integrado de la legalidad con la ilegalidad. Después 
llama la atención sobre la interacción entre economía y política, y el énfasis excesivo en la 
influencia de la primera hacia la segunda, sin observar la causalidad contraria. A 
continuación se presenta el concepto de comunidad política y se relaciona con el de 
reconocimiento y con las negociaciones de paz. Luego, el capítulo discute el trabajo reciente 
del Banco Mundial sobre las causas económicas de los conflictos armados y llama la 
atención acerca de la reflexión que se hace allí sobre la relación entre mayor diversidad y 
menores riesgos de conflicto violento en una sociedad. A continuación se analizan los 
cambios en las formas de coerción en Colombia y la pérdida por parte del Estado del control 
de esa coerción a favor de grupos contraestatales y paraestatales. 
 
El texto continúa con un análisis de las coaliciones tácitas entre actores legales e ilegales en 
las elecciones presidenciales de 1998, y de la competencia entre facciones del Partido Liberal 
y del Conservador para obtener resultados políticos a través de las negociaciones de paz o del 
enfrentamiento militar. Esa rivalidad y competencia ofrece oportunidades de incorporación 
para los actores ilegales o subversivos, las cuales disminuyen, de la misma forma, cuando 
hay unificación de esas élites políticas. Finalmente, el capítulo hace un análisis preliminar de 
lo sucedido con la zona de convivencia para el ELN en el Magdalena Medio, como un 
ejemplo de esa interacción entre la política nacional y regional, y la respuesta de los para-
militares y autodefensas a las políticas de paz. 
 
 

LEGALIDAD, ILEGALIDAD  
Y ACUERDOS POLÍTICOS 

 
El capítulo busca mostrar cómo alrededor de las negociaciones de paz y mientras la guerra se 
ha incrementado, el régimen político también se ha transformado. Para esto, ofrece una 
perspectiva que hace hincapié en la honda disputa por el poder existente en Colombia desde 
el inicio de las negociaciones con la guerrilla en 1982, y el carácter del conflicto derivado de ese 
enfrentamiento por ampliar la comunidad política. En ese forcejeo por dar un rumbo a las 
negociaciones o a la disputa armada, se han podido entrever interacciones, y a veces acuerdos, entre 
facciones de los partidos que conforman el sistema político formal y los que no están incluidos en 
él, hechos que no hacían parte del repertorio político nacional hasta hace pocos años. 
 
En las elecciones presidenciales de 1998 se insinuaron algunas de esas posibles alianzas o al menos 
acercamientos: el candidato liberal con el ELN, y el candidato conservador con las FARC. Para las 
elecciones presidenciales de 2002 no se perfilaron asociaciones públicas como las que se dieron en 
la campaña presidencial de 1998, aunque las afinidades políticas entre algunos de los apoyos 
regionales que ayudaron a elegir como presidente al candidato Álvaro Uribe y los grupos 
paramilitares y de autodefensa fueron claras en algunas regiones de Antioquia, Santander, Cesar, 
Córdoba, Bolívar y otros departamentos. El candidato liberal oficial, Horacio Serpa, insistió en que 
«los paramilitares están haciendo proselitismo armado a favor de Álvaro Uribe», al referirse al veto 
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de éstos a la publicidad de su campaña en algunas zonas de Santander1. Los anuncios de 
negociaciones con estos grupos apenas pasados 100 días de la nueva administración, pusieron de 
nuevo en el tapete esa interacción entre la política institucional y la no institucional, que parece ya 
formar parte del sistema político colombiano, al menos hasta que se resuelva el problema de la 
acumulación de fuerza organizada en el Estado. 
 
El enfoque de este capítulo utiliza dos herramientas analíticas principales: una mira la relación entre 
la política legal y la ilegal (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001), y otra llamada «coalicionista» 
(Yashar, 1997). La primera propone unir analíticamente la política electoral y la violencia política 
como parte de un mismo proceso de competencia y lucha por controlar el acceso al poder 
institucional. Así, el texto presenta una perspectiva que relaciona la política electoral, las 
negociaciones de paz y la violencia política, y trata de romper esa segmentación en el estudio del 
actual proceso político colombiano. La segunda considera que la formación de democracias 
duraderas depende de la rivalidad y competencia entre los diferentes sectores de las élites 
tradicionales, y de las oportunidades para crear alianzas multiclasistas en coyunturas 
definitorias de condiciones y coaliciones más estables. Es decir, cuando hay emulación 
dentro de las élites políticas es más probable que haya incentivos para buscar el apoyo de 
otros sectores sociales por parte de esos competidores, y si, además, esos sectores 
disponibles para alianzas están organizados y movilizados, hay posibilidades de crear 
coaliciones multiclasistas y al mismo tiempo democratizadoras. 
 
Por el contrario, cuando la mayoría de las élites políticas están unificadas y en un bloque 
mayoritario —como durante el Frente Nacional y los años posteriores— la ausencia de 
competencia no facilita la supervisión política y ciudadana, hay mayor polarización, el rango 
de las posibles coaliciones se reduce y la política tiende a convertirse en una relación de 
suma cero. Además, existe el riesgo de que esa unificación por arriba tienda a perpetuarse 
como una coalición ganadora estable, que cierra espacios a las minorías radicales. Así, estas 
minorías al no ver posibilidades de participar en esas coaliciones en el régimen democrático, 
pueden acudir a la violencia como una forma de buscar participación en alianzas ganadoras 
(Collier, 2000). En la perspectiva coalicionista los sectores de élite, medios o populares por 
sí solos no pueden generar una democracia estable, ya que además de los acuerdos mínimos 
sobre acatamiento a unos procedimientos de acceso al poder, aquella es el resultado de 
alianzas duraderas que incluyen a sectores diversos. Además, este enfoque ofrece la 
posibilidad de ver los aspectos positivos de los «populismos democráticos» (Palacios, 2001) 
frente a la fragilidad institucional que con frecuencia inducen, y de analizar 
comparativamente las relaciones entre la pervivencia de la violencia política en Colombia, la 
limitada representación de intereses en el sistema electoral y esa relativa estabilidad 
institucional observada en este país. 
 
La presencia de ese tipo de coaliciones democratizadoras en Colombia —división y 
competencia entre las élites políticas con presencia de sectores subalternos movilizados— 
ha sido ambigua en los últimos 40 años. Se han presentado coyunturas que no se han 
cristalizado en acuerdos duraderos, como la de la ANUC y la del gobierno reformista liberal 
de Carlos Lleras (1966-1970), cuando se observó el poder democratizador de esas 
coincidencias, lo mismo que la dimensión de las reacciones en su contra. Otro momento 
pudo ser el inicio del gobierno del presidente conservador Belisario Betancur (1982-1986), 
con pocos resultados en el corto plazo, aunque durante su período se abrieron las 
negociaciones directas entre gobierno y guerrilla, que luego dieron paso a la Constitución de 
1991 y sus garantías a los derechos del ciudadano frente al Estado. Otra coyuntura similar 
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pudo haber sido la elección presidencial de 1998 y la alianza tácita entre el candidato 
conservador y la guerrilla de las FARC, aunque el desarrollo de ese acuerdo electoral terminó 
en una reunificación de las élites políticas mayoritarias, similar a la del Frente Nacional en 
algunos aspectos, y con una tendencia a la profundización del enfrentamiento armado. 
 
 

ESTRUCTURA SOCIOECONÓMICA  
Y PROCESO POLÍTICO 

 
El enfoque planteado también permite discutir la relación entre monopolio de la tierra y 
poder político, no para desconocerla, sino para llamar la atención sobre la dirección de la 
causalidad. El estructuralismo está asociado con los análisis materialistas o económicos, y 
este campo ha sido propicio para derivar causalidades directas de una variable a otra, como 
en el caso de la posesión de riqueza y su influencia en el poder político, oscureciendo la 
relación inversa: los efectos de la política en la concentración o redistribución de riqueza. 
Esto es relevante para el caso de una eventual reforma agraria asociada con el proceso de 
paz, la cual sería una típica decisión del ámbito político que afectaría la distribución de la 
riqueza. Generalmente la estructura de propiedad agraria se toma como un punto de partida, 
como un dato dado, sin tener presente que también es un resultado, una consecuencia de un 
proceso político. Así, al tomar esa estructura agraria como un dato, es fácil concluir que para 
que haya paz, primero hay que hacer una redistribución de la tierra, debido a sus efectos 
democratizadores en el ámbito del poder. 
 
Por el contrario, si esa estructura se considera como un resultado, es clara la necesidad de 
construir las coaliciones para facilitar un resultado reformista. En esta forma de ver la 
causalidad no se atribuyen a los actores comportamientos derivados de la posición 
económica, naturalizando ciertas disposiciones, sino que esos comportamientos son 
resultado de los contextos relacionales en los que operan, dejando espacio a la capacidad 
estratégica de cada uno de ellos. Es decir, los propietarios rurales grandes o medianos no 
serían esencialmente reaccionarios y propensos al uso de la violencia, ni los campesinos y 
trabajadores rurales naturalmente progresistas y demócratas. La variedad de alianzas 
regionales en Colombia muestra un rango de asociaciones que desafían esa naturalización 
del comportamiento político derivado de la posición en la estructura económica. 
 
Finalmente, en esa perspectiva coalicionista el texto quiere resaltar una forma diferente de 
analizar el lugar de los paramilitares o la violencia reaccionaria en el proceso político 
colombiano, distinta de la interpretación derivada del enfoque materialista. En éste, esa 
violencia buscaría aumentar el latifundio ganadero y la concentración de la tierra, y por esta 
vía mantener el control político o aumentar su poder. Lo político se reduce así a una relación 
entre propiedad y poder, y queda por fuera del análisis una multitud de fenómenos no 
contemplados por esa particular manera de interpretar la formación del interés económico y 
su relación con el ámbito político. Lo étnico, lo regional, el centralismo, las polarizaciones 
de la guerra y la dinámica territorial que ésta genera, la competencia entre élites, etc., 
quedarían subordinados a esa ley de hierro que va desde la propiedad hacia la política. Por el 
contrario, en el análisis planteado, el efecto de los paramilitares y las autodefensas no se 
supone que sea únicamente el de mantener o fortalecer el latifundio —aunque esa haya sido 
una de sus consecuencias—, sino el de frustrar la formación de esas coaliciones reformistas 
en los ámbitos local, regional y nacional, e impedir el desarrollo del apoyo político que haga 
posible el reformismo. 
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En ese sentido, los grupos paramilitares y de autodefensa han sido unos defensores 
extremistas del statu quo. Es decir, la agudización de la violencia política desde 1982 tiene 
que ver, además de los problemas de seguridad surgidos con las negociaciones de paz para 
las coaliciones en el poder, con las reacciones en contra de las posibilidades de redefinir los 
equilibrios políticos regionales a favor de una mayor democratización. Esta eventualidad 
surgió como consecuencia de los nuevos competidores y la oportunidad para una ampliación 
de la comunidad política, las nuevas agendas públicas y un rango de posibles alianzas más 
amplio creado por los acuerdos de paz con la guerrilla, la apertura política y la 
descentralización (Romero, 2000). Éste es el argumento central del capítulo alrededor del 
cual se ha construido la narrativa. 
 
Además, la derivación de lo político desde lo económico no incluye en el razonamiento 
sobre la violencia los cambios en la estructura estatal resultado de la descentralización 
política iniciada en 1988. En efecto, esa devolución de poder a escala subnacional creó un 
espacio de competencia que no existía antes. Como el conflicto armado continuó, esa 
reforma que fue pensada como un paso hacia una mayor democratización, y por lo tanto 
hacia una disminución de la violencia, produjo un efecto contrario. Lo malo no fue la 
reforma descentralizadora, sino el fracaso de la negociaciones de paz con los dos grupos 
guerrilleros más numerosos y organizados —las FARC y el ELN— y la emergencia de un 
actor armado irregular —las AUC—, que además del Estado se opuso a las guerrillas. Al 
aumentar la competencia política para el acceso institucional tanto regional como 
localmente, en un contexto de conflicto armado en diversas regiones del país, el resultado 
fue una intensificación de la violencia política, hecho contrario a lo esperado. 
 
 

COMUNIDAD POLÍTICA, RECONOCIMIENTO,  
DIVERSIDAD Y PAZ 

 
El Estado colombiano se encuentra en un umbral donde podría entrar en un proceso de 
consolidación o prolongar su situación actual sin una concentración clara de su fuerza 
organizada. Lo primero incluye la recomposición de la comunidad política2, base del sistema 
de intermediación de intereses y de representación electoral, lo mismo que la redefinición de 
las responsabilidades centrales frente a los entes territoriales subnacionales. De ahí la 
importancia de unas negociaciones de paz exitosas, que son un intento por incluir en la 
comunidad política a los grupos alzados en armas, y su fracaso puede profundizar el 
conflicto armado y poner en riesgo la viabilidad inmediata de Colombia como Estado 
nacional, comprometiendo su soberanía y sus posibilidades en el mundo competitivo de la 
globalización actual. La finalización del conflicto armado es la base para esa consolidación 
estatal, representada en la acumulación de la fuerza organizada en el Estado central. Esto 
también supone recuperar las normas básicas de convivencia social, una confianza mínima 
entre los ciudadanos, y entre éstos y las instituciones públicas, ya que no habría 
organizaciones que desafíen la autoridad y soberanía estatal ni que promuevan acciones 
depredadoras frente a los diferentes grupos de la sociedad. 
 
Sin embargo, esa disputa por la redefinición de la comunidad política tiende a olvidarse, y las 
políticas de paz o de rehabilitación, a concentrarse en inversiones sociales o en infraestructura, 
sin considerar el campo específicamente político y la disputa por redefinir ese conjunto de 
competidores por el poder, conflicto asociado con el reconocimiento. Éste no se refiere sólo a 
la distribución de incentivos materiales a través de proyectos de inversión pública, sino a la 
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redefinición de representaciones y prácticas de agencias estatales o grupos con poder, los 
cuales someten, devalúan o desconocen perspectivas de mundo de grupos regionales, políticos 
o sociales diferentes de los considerado oficiales o aceptados. Ese desconocimiento también 
supone la exclusión del poder y su ejercicio para esos sectores, lo que les impide tener acceso 
a los recursos estatales, beneficiar sus apoyos sociales con proyectos de inversión pública y 
mantener o aumentar sus soportes electorales a través de esa dinámica pública no armada. 
 
Esa ausencia de reconocimiento por parte de las autoridades centrales y élites regionales no se 
limita sólo a lo político-partidista, sino a otros campos, como el étnico, el cultural, el social y 
el ambiental. Las visiones distorsionadas o peyorativas desde grupos de poder sobre diferentes 
sectores o procesos sociales locales han contribuido a crear patrones de interacción que 
oprimen, reducen o devalúan formas de ser, pensar o actuar, diferentes de las aceptadas como 
«normales» o «modernas». Como el reconocimiento está íntimamente ligado a la identidad y 
al entendimiento individual y colectivo de «quiénes somos» y a la dignidad de seres humanos, 
esos otros desconocidos, negados o distorsionados por grupos con mayores recursos y poder, 
además de sentir daño y sufrimiento (Taylor, 1994), también pueden resistir y hasta rebelarse. 
Análisis recientes sobre «identidades de resistencia» (Castells, 1997) se refieren a las 
reacciones locales frente a macroprocesos que han tenido efectos devastadores en los 
sectores más pobres de la sociedad, por ejemplo, la globalización y las consecuencias de la 
liberalización comercial en el sector rural colombiano. 
 
Sobre el aspecto del reconocimiento es ilustrativo discutir el trabajo reciente del Banco 
Mundial sobre las causa económicas de las guerras civiles contemporáneas (Collier, 2000). 
El análisis de Collier indica que el conflicto se presenta en todas las sociedades, pero que la 
guerra civil es algo inusual. Ésta ocurre cuando las organizaciones insurgentes son capaces 
de controlar fuentes de ingreso permanentes. Sin entrar a discutir el enfoque general del 
trabajo, hay que mencionar que éste aborda otros temas relevantes para entender el concepto 
de comunidad política y su pertinencia para analizar el conflicto armado en Colombia. En 
concreto, esos temas son la diversidad en una sociedad y los riesgos de conflicto violento. 
Collier señala que hay una relación positiva entre diversidad y seguridad, o si se quiere, una 
relación negativa entre diversidad y riesgos de conflicto violento: a mayor diversidad, menor 
el riesgo. Esto es así, según Collier, porque en una sociedad diversa las posibilidades de que 
un grupo mayoritario imponga una dominación sobre minorías disminuye, y por esto las 
rebeldías o levantamientos contra esa dominación son menos probables en sociedades 
diversas. 
 
Si ampliamos el concepto limitado de diversidad que utiliza Collier —referido básicamente a 
lo étnico y, en ocasiones a lo religioso— e introducimos otro tipo de identidad, como la 
política, el análisis es mucho más alumbrador para la situación colombiana. El trabajo indica 
que cuando en una sociedad un grupo representa de manera estable a más de la mitad de la 
población, este grupo tiene el poder o el interés para marginar, explotar o desconocer a una 
minoría, es decir, hay riesgos de que se conforme un predominio estable, y así, se generen 
las condiciones para una rebelión. Este riesgo aumenta cuanto mayor sea el predominio. 
Esto corresponde a lo que en ciencia política se llama una coalición ganadora estable. La 
rebelión surge porque esa minoría, dada la estabilidad de la mayoría dominante, no ve que 
los grupos excluidos del poder puedan entrar en una coalición ganadora en el marco 
democrático. Es decir, la democracia no ofrece perspectivas de reivindicación para esas 
minorías. 
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La coalición ganadora estable descrita por Collier se parece mucho a la conformada por el 
Frente Nacional (1958-1974) y por las coaliciones permanentes entre facciones del Partido 
Liberal y del Conservador que le siguieron, cuando grupos menores y de tendencia comunista, 
socialista o socialdemócrata radical no pudieron formar parte de esas coaliciones a escala 
nacional, ni mucho menos en las escalas subnacionales, dada la fuerte centralización política 
que existió hasta 1988. Si bien esa tendencia a conformar gobiernos de coalición entre esas dos 
agrupaciones mayoritarias es hoy menor —y cuando ocurre los gobiernos son inestables—, las 
oportunidades regionales y locales sí se han ampliado, y las posibilidades para formar parte de 
coaliciones ganadoras son reales. Sin embargo, la existencia de grupos insurgentes por fuera de 
la comunidad política y las reacciones armadas en su contra hacen muy difícil el funcionamiento 
de esos sistemas locales. Un proceso de paz con éxito debería ofrecer esa posibilidad de 
participar en coaliciones ganadoras a las minorías políticas aún en armas, por lo menos en 
algunas regiones, dado que a escala nacional parece una posibilidad muy lejana. 
 
 

NEGOCIACIONES DE PAZ Y TRANSFORMACIÓN  
DEL SISTEMA POLÍTICO 

 
Debido a la crisis de la deuda externa durante la década de los ochenta en Latinoamérica, 
estos años fueron bautizados como «la década perdida» en términos de desarrollo económico. 
El impacto de ese fenómeno no demandó en Colombia los ajustes estructurales que sufrió la 
mayoría de los países de la región. Sin embargo, en términos de desarrollo político y 
gobernabilidad democrática, a juzgar por la situación al final de los años ochenta, los 
resultados de casi una década de negociaciones de paz habían sido ambiguos, si no 
calamitosos. Al filo del caos fue el título de un libro publicado por prestigiosos académicos 
sobre la realidad del país al iniciar los años noventa3. Con excepción de la convocatoria a la 
Asamblea Constituyente en 1991, había poco para sentirse optimistas. Como lo expresó un 
ensayista luego de la promulgación de la nueva Constitución, a ésta le faltaba sujeto, una 
voluntad colectiva para ponerla en práctica (Castellanos, 1992). 
 
Antes de las negociaciones de paz iniciadas en 1982, el sistema político colombiano puede 
describirse como lo muestra la Figura 2.1. Un régimen político con dos partidos con acceso 
rutinario a los recursos y posiciones del Estado, el Liberal y el Conservador, mientras 
existían diversos grupos guerrilleros en los márgenes del sistema, conectados de distintas 
maneras con organizaciones políticas o frentes electorales legales, sin ningún acceso al 
aparato estatal, aunque sí con conexiones con algunas facciones de lo partidos mayoritarios. 
El sistema internacional era bipolar, y el Estado mantenía relaciones con gobiernos 
occidentales, principalmente lo Estados Unidos, así como con las empresas y bancos de este 
bloque. Por su lado, los grupos insurgentes recibían algún tipo de solidaridad del sistema 
socialista, además de la orientación ideológica. 
 
Lo que se observa 20 años después de iniciadas las conversaciones de paz es que la cantidad 
de grupos guerrilleros ha disminuido, pero al mismo tiempo los que quedan son más fuertes, 
en particular las FARC. El sistema internacional dejó de ser bipolar, pero la variedad de 
actores con efectos en el ámbito nacional aumentó notablemente. Además, surgieron otros 
actores armados, en este caso contrainsurgentes, es decir, los paramilitares y las autodefensas, 
además de una fuerte conexión, tanto de guerrilleros como de paramilitares, con el cultivo y 
tráfico de estupefacientes y con el lavado de dinero proveniente de ese comercio. Aquí 
tampoco hay que olvidar los nexos entre el narcotráfico y el ámbito político institucional. 
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Los fenómenos indicados se pueden observar en la Figura 2.2, aún sin señalar las relaciones, 
y en la Figura 2.3, con la indicación de las conexiones. Otros aspectos importantes 20 años 
después del inicio de las negociaciones de paz son el de la fragmentación del Estado y de 
los partidos mayoritarios que han monopolizado el acceso a sus recursos, y el de la 
porosidad de los límites entre el ámbito legal y el ilegal, o entre el institucional y el no 
institucional. Esos límites borrosos son resultado no sólo del narcotráfico, sino de la 
negociación y tratos entre actores políticos legales con los ilegales, en el marco del proceso 
de paz y de la competencia política local y regional efecto de la descentralización. 
 
De igual forma, la frontera entre el ámbito nacional y el internacional se replanteó o, mejor, 
aumentó la porosidad de ese límite y la diversidad de actores legales e ilegales que 
redefinían las nociones de soberanía e interdependencia entre Estados. Para el propósito del 
trabajo, lo que interesa es que luego de 20 años de negociaciones de paz, inicialmente 
pensadas para disminuir la violencia, se observa que además del fortalecimiento de la 
guerrilla, surgieron otros actores armados opuestos a ella. Entre tanto, los partidos de 
oposición surgidos de la legalización de las organizaciones armadas siguen brillando por su 
ausencia, a pesar de la existencia de los diversos grupos llamados independientes y casos 
como el de Esperanza, Paz y Libertad en Urabá, el cual se analizará más adelante. 
 
En efecto, las garantías para la oposición política de izquierda surgida del proceso de paz 
desaparecieron por la aniquilación si no silenciamiento de varios de los grupos opositores más 
importantes, y con esto las posibilidades de consolidación de movimientos políticos más 
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amplios y de mayor envergadura. El desacuerdo con las negociaciones de paz por parte del 
estamento militar, de buena parte de las élites empresariales, de los propietarios rurales, de la 
mayoría de la jerarquía de la Iglesia católica, así como la ambigüedad de los dos partidos 
tradicionales y un contexto internacional de Guerra Fría poco favorable, no permitieron un 
avance en la reconciliación, aunque sí crearon una mayor desconfianza y distancia entre los 
sectores enfrentados y polarizaron aún más las identidades. 
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La consolidación del narcotráfico y la compra de tierras rurales y urbanas en las regiones con 
enfrentamiento armado, conflicto y movilización social fueron factores decisivos para esa 
polarización. Las coincidencias entre narcotraficantes y sectores de la organización militar en 
la necesidad de una «limpieza política» con el fin de pacificar, en lugar de una política para 
reconciliar, fueron determinantes. Lo informes del procurador Carlos Jiménez en 1983 y del 
director del DAS en 1989 mostraron la punta del iceberg, aunque no el monstruo. Hay que 
recalcar que esa confluencia entre narcotraficantes y sectores radicalizados de las fuerzas de 
seguridad fue nefasta en términos del cambio en los repertorios de la coerción estatal y, luego, 
en la descentralización de esa coerción hacia las autodefensas y paramilitares. 
 

 
PROCESO DE PAZ, VIOLENCIA POLÍTICA  

Y CAMBIO EN LAS FORMAS DE COERCIÓN 
 

En la Tabla 2.1 se puede observar cómo evolucionó la coerción estatal durante la década de 
los setenta. Las detenciones arbitrarias hechas por las autoridades militares, es decir, sin un 
proceso judicial que garantizara los derechos a la libertad y a un debido proceso, fueron el 
mecanismo principal de esa coerción. Esta forma comenzó a decaer desde el inicio de la 
década siguiente, mientras que los homicidios, las ejecuciones extrajudiciales y las 
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desapariciones ganaron peso. Ese período de incremento de las detenciones arbitrarias 
corresponde con la movilización campesina provocada por el desmonte de la reforma 
agraria durante el gobierno del conservador Misael Pastrana (1970-1974), programa 
redistributivo iniciado a mediados de los años sesenta. Durante esos años también hubo 
intensas movilizaciones urbanas de protesta por la ausencia y calidad de los servicios 
públicos, además de una persistente protesta estudiantil en las universidades públicas y 
privadas a lo largo de la década. Esta protesta estudiantil ocurrió como reacción al recorte 
presupuestal para la educación superior junto con una reforma educativa que despertó 
resistencia entre los maestros, lo mismo que en contra de la disminución del gasto e 
inversión estatal en salud, los efectos en los hospitales universitarios y en los pagos de las 
prácticas de los estudiantes de medicina en esos hospitales. 

 
Es significativo que entre 1970 y 1971 las retenciones arbitrarias se multiplicaron por más de 
seis veces, al pasar de 615 a casi 4.000, para luego mantenerse alrededor de 7.000 por año 
durante el resto de la década, y empezaron a disminuir significativamente desde 1981. 
Mientras que ese tipo de negación de derechos disminuyó como forma de coerción estatal en 
los años ochenta, los homicidios políticos y las ejecuciones extrajudiciales comenzaron a 
ganar peso numérico, lo mismo que las desapariciones, luego del inicio de las conversaciones 
entre guerrilla y gobierno en 1982. De la misma forma, el surgimiento de los llamados 
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«escuadrones de la muerte» o «grupos de justicia privada» fue otra de las características que 
acompañaron ese cambio en las forma de coerción en los años ochenta4. El uso de la fuerza 
organizada ya no era exclusivo de la organización estatal, empezó a ejercerse con amplitud 
por diversas organizaciones paraestatales y contraestatales. 
 
En la Tabla 2.2 se registran más claramente esos cambios en las formas de coerción. En 
efecto, éstos se inician luego de la formalización de conversaciones de paz entre el gobierno y 
las guerrillas en 1982, se acentúan con la creación de la UP en 1985 y se consolidan con el 
inicio de la descentralización política en 1988. En la tabla se observa que el período 1986-
1995 ha sido el más violento en la historia reciente del país. Precisamente en este lapso se 
cometió el mayor número de asesinatos políticos de los últimos 40 años, los cuales 
coincidieron con las cuatro primeras elecciones de alcaldes, en las que formalmente un 
competidor político nuevo —la UP— entró a la arena pública como parte de los acuerdos de 
paz entre el gobierno del presidente Betancur y las FARC en 1985. Sin embargo, la dimensión 
de la movilización social y política del período y las expectativas que despertó el proceso 
fueron mucho más amplias que las canalizadas por esa coalición. 
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En efecto, 19.457 homicidios políticos y ejecuciones extrajudiciales se realizaron en esos diez 
años, frente a 3.088 en la década inmediatamente anterior. Sólo en 1988, año de la primera 
elección de alcaldes se presentaron 2.738 de esos casos. En el mismo período ocurrieron l.611 
desapariciones forzadas, frente a 592 en la década anterior (CCJ, 1997). Igualmente, el 
secuestro empezó a ser registrado en estadísticas con 227 casos en 1987, se consolidó como 
práctica de financiación forzada o de presión política desde el año siguiente y aumentó su 
número regularmente hasta llegar a una cifra 10 veces mayor una década después. 
 
Paradójicamente, la reforma política y la descentralización, impulsadas para promover la 
democracia y la autonomía local, tuvieron efectos contrarios en términos de la violencia 
política. Como el enfrentamiento armado continuó y al mismo tiempo la competencia política 
aumentó, el resultado fue una mayor violencia y polarización del conflicto, y los civiles 
activos en política local quedaron expuestos desde entonces a las amenazas de los 
paramilitares, las guerrillas o las fuerzas de seguridad. Lo malo no fueron las políticas de 
descentralización, sino el fracaso en las negociaciones de paz con las FARC y el ELN. La 
Figura 2.4 muestra un período de 28 años donde se aprecia cómo durante el comienzo de la 
década de los ochenta se inició ese cambio en las formas de coerción estatal, para dar paso a 
otras modalidades y a otros agentes, además del Estado. 
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Si se analizan los asesinatos de dirigentes políticos, de líderes de organizaciones sociales y de 
civiles según el origen de la autoría, se observa que la responsabilidad de esas muertes está 
asociada en su mayor parte con organizaciones diferentes a la guerrilla. Estas organizaciones 
tienen que ver con los grupos paramilitares, de autodefensas o con cuerpos de seguridad de 
las Fuerzas Armadas (Véase Figura 2.5). El incremento en el número de muertes y los 
índices más altos corresponden con las primeras elecciones de alcaldes y con el surgimiento 
de frentes electorales con influencia de las diferentes tendencias de la izquierda, resultado de 
las negociaciones de paz y de la apertura política. Esto se ve claro en los años ochenta y 
comienzos de los noventa. La dinámica iniciada en 1996 tiene que ver con la expansión de la 
influencia de las ACCU y las AUC en el Urabá y el Magdalena Medio, principalmente; el 
control de cultivos ilícitos en los Llanos Orientales (Vicepresidencia de la República, 2002), 
Y luego con la oposición al proceso de paz del presidente Pastrana y el dominio de los 
territorios en el Sur de Bolívar pedidos por el ELN como requisito para la realización de la 
Convención Nacional. 
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Los cambios en la forma de la violencia política observados en la Figura 2.4 también 
corresponden a la pérdida del monopolio de la fuerza organizada por parte del Estado. Esto se 
observa en las estadísticas sobre homicidios y ejecuciones con motivaciones políticas 
discriminadas por autor, recolectadas por organizaciones de derechos humanos como la CCJ. 
En efecto, al comienzo de la década de los noventa, un poco más de la mitad de estos delitos 
eran cometidos por individuos con algún tipo de vinculación con las Fuerzas Armadas, 
mientras que organizaciones irregulares eran responsables de cerca del 45% restante —27% la 
guerrilla y 18% los grupos paramilitares—. Al finalizar la década esa distribución había tenido 
cambios significativos, como se observa en la Figura 2.6. La responsabilidad de las Fuerzas 
Armadas en esos delitos bajó a cerca del 10%, mientras que los grupos paramilitares y de 
autodefensa contabilizaron el 63%, Y la guerrilla, el 27% restante. 

 
El tema de la colaboración entre las Fuerzas Armadas y los grupos paramilitares al tener un 
enemigo común surgió entonces como uno de los puntos más álgidos de debate público, tanto 
en los diferentes gobiernos, como dentro del sector judicial y de las Fuerzas Armadas, así 
como en las organizaciones nacionales e internacionales les de derechos humanos y los 
gobiernos interesado en mediar o influir en la resolución del conflicto colombiano. No en 
vano este punto ha sido uno de los que más han contribuido a enturbiar, si no el que más, las 
conversaciones de paz con la guerrilla. Las FARC suspendieron las conversaciones con el 
gobierno del presidente Pastrana en enero de 1999 y a finales del año 2000, para demandar 
una actitud decidida del Ejecutivo en contra de esos lazos entre grupos de la institución 
militar y los diferentes frentes de las AUC (Leal, 2002). 
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En el caso del ELN, la llamada «zona de convivencia» en el Magdalena Medio acordada 
entre esta guerrilla y el gobierno del presidente Pastrana fue saboteada por las AUC, en 
asocio con las administraciones municipales, ganaderos, negociantes de la región y 
organizaciones del mismo Estado. La concreción de un proceso con el ELN habría podido 
generar una dinámica favorable a los productores campesinos medios y pequeños —la 
población rural es la mayoría y la más pobre en esta zona— y, además, mostró la posibilidad 
de procesos regionales de incorporación política con programas reformistas de inversión 
social y de infraestructura, apoyados por la comunidad internacional. Ésta habría sido una 
excelente oportunidad para apoyar una reforma agraria regional en sus diferentes 
componentes —titulación, redistribución, comercialización, financiación, encadenamientos, 
etc.—, y si bien no pudo realizarse, sí mostró la posibilidad de reformas redistributivas 
regionales, en oposición a los programas nacionales más complejos y que despiertan mayor 
oposición. Con todo, los enemigos de las reformas y la violencia que originaron esos intentos 
limitados de incorporación y redistribución indican los formidables obstáculos que enfrentan 
este tipo de intervenciones del gobierno central. 
 

 
COMPETENCIA ELECTORAL BIPARTIDISTA, 

GUERRILLAS Y AUC 
 
Otro de los elementos nuevos que trajo el proceso político surgido de las negociaciones de 
paz fue la competencia entre los dos partidos mayoritarios, el Liberal y el Conservador, por la 
trayectoria de la paz o de la guerra, y las interacciones con las agrupaciones ilegales antes, 
durante y después de las elecciones para órganos legislativo y los diferentes niveles del 
Ejecutivo. Este hecho plantea un sistema político en sí, en el cual una parte está en la 
legalidad y otra en la ilegalidad. A manera de ilustración, la elección presidencial de 1998 se 
podría asemejar a una situación en la que minorías políticas representadas por las guerrillas 
intentaron entrar en coaliciones ganadoras, aprovechando la competencia entre las élites 
políticas mayoritarias. Por un lado, el Partido Conservador aceptó una alianza tácita con las 
FARC en las elecciones presidenciales de 1998, no sólo para dar una imagen de posibilidad 
real de paz, sino también para balancear la alianza manifiesta entre el candidato liberal y el 
ELN, y la propuesta de un eventual proceso de paz entre esta guerrilla y un Partido Liberal 
en la Presidencia, por el otro. Esto había quedado prácticamente acordado en la reunión de 
Mainz (Maguncia, Alemania) en julio de 1998 (Umaña, 1998), hecho que confirmaba la 
percepción de que el candidato liberal Horacio Serpa tenía una propuesta de paz más madura 
que la del candidato conservador (Vargas, 2001). 
 
Las intenciones de estrategas del conservatismo para sentar las bases de una nueva coalición 
ganadora que le disputara el poder a las mayorías liberales, utilizando para esto una 
negociación exitosa con la guerrilla de las FARC, se esbozaron en los inicios del gobierno 
Pastrana (Vargas, 2001). El senador conservador por Antioquia, Fabio Valencia Cossio, 
presidente del Senado a finales de la década de los noventa, lanzó las primeras cargas al 
insistir en varios foros en que el liberalismo «ahora representa la derecha», y el 
conservatismo, por el contrario, es más avanzado, moderno y preocupado por lo social5. Para 
el director del Partido Liberal, el senador Luis Guillermo Vélez, por el contrario, lo que 
había era una alianza entre el gobierno Pastrana y las FARC en contra del Congreso de 
mayoría liberal. 
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El proceso de alianza entre el gobierno y las FARC ha desembocado en lo que hoy es 
inminente: impulsar una convocatoria a una Asamblea Constituyente muy singular, 
porque habría representación de los grupos subversivos y se haría al comenzar el proceso 
de paz. Además, sería elegida en este gobierno para que funcione en el siguiente.6 

 
Vélez insistió públicamente en que «hay una serie de tufillos lanzado por el gobierno, las 
FARC y el Partido Conservador para promover la idea de la constituyente. Ahí hay gato 
enmochilado» y lo que se quiere es «birlar las elecciones, lo cual generaría incertidumbre»7, 
dijo refiriéndose a las elecciones parlamentarias de 2002. 
 
El rumor de la constituyente tomó cuerpo luego de la divulgación de las recomendaciones de la 
Comisión de Personalidades a la mesa de negociación entre el gobierno y las FARC —nombrada 
de común acuerdo para agilizar el proceso de paz y sugerir un plan de acción en contra de los 
grupos paramilitares y de autodefensa—, en las que se planteó una asamblea constituyente como 
una vía para el éxito de las negociaciones8. El punto de la constituyente llevó a la renuncia de 
Ana Mercedes Gómez, directora del diario El Colombiano de Medellín y delegada del gobierno 
en la Comisión, para quien el mecanismo aumentaba aún más la inestabilidad y la polarización 
política. Igualmente, el cuerpo de generales y almirantes retirados de las Fuerzas Militares, 
encabezado por el general Adolfo Clavijo luego asesor del presidente Uribe Vélez, sugirió al 
gobierno no aplicar las recomendaciones de la comisión por dar ventajas estratégicas a las 
FARC y debilitar el Estado9. A estas apreciaciones se sumaron las AUC, quienes por 
intermedio de su vocero político, Carlos Castaño, indicaron que una constituyente pactada con 
las FARC «sería casi el principio de una guerra civil en Colombia» (Aranguren, 2001). 
 
Aunque no se consolidó la continuidad de esos acuerdos coyunturales entre partidos 
tradicionales y grupos guerrilleros en busca de inclusión en la comunidad política, sí quedó 
expuesta esa competencia entre partidos legales en torno a la paz o la guerra y la interacción 
con los grupos ilegales. Unos buscaban réditos electorales; otros, participar en coaliciones 
ganadoras. Falta por hacer un análisis de los factores y procesos que llevaron a la redefinición 
de esos acuerdos preliminares una vez finalizado el proceso electoral. La oposición liberal, 
empresarial, del estamento militar y de los grupos paramilitares y de autodefensa fue sin duda 
una razón de peso. Si bien la zona de despeje para las FARC fue resultado de un acuerdo con 
el candidato ganador, la desconfianza de este grupo guerrillero para entrar en el juego político 
planteado por el presidente Pastrana y la oposición que despertó ese tipo de relaciones no 
permitieron el desarrollo del propósito inicial. 
 
Lo que sí se puede sostener es que ese acuerdo entre la administración conservadora y las 
FARC mostró diferentes trayectorias de solución del conflicto armado: por un lado, apertura 
de un proceso que conduzca a un nuevo régimen político, es decir, nuevos competidores por 
el poder, un rango de alianzas más amplio, inclusión institucional de sectores por fuera de la 
comunidad política, etc., y por el otro, profundización del conflicto armado. El péndulo 
político se movió hacia el lado de la guerra con la nueva administración del presidente Uribe 
Vélez, pero en medio de esos dos extremos, el proceso político en torno a la paz o a la guerra 
también sugirió que puede llegarse a diferentes combinaciones entre negociación y 
enfrentamiento armado. 
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Por otro lado, el análisis de la dinámica surgida entre la Presidencia, las AUC y el ELN, luego 
del anuncio de la administración Pastrana de aceptar una zona de convivencia para esta 
guerrilla, indicó el carácter reactivo de los paramilitares a las posibilidades de incorporación 
política a través de negociaciones de paz. La zona de convivencia para el ELN en el Magdalena 
Medio tuvo diversos orígenes: el Consejo Nacional de Paz creado durante el gobierno liberal 
del presidente Samper Pizano (1994-1998); gestiones de la Iglesia católica colombiana y 
alemana con el ELN, y apoyo del candidato liberal Horacio Serpa en la campaña presidencial 
de 199810. Una vez acordada, la convención entre representantes de la sociedad civil 
colombiana, el gobierno entrante y el ELN debería haberse organizado a más tardar el 12 de 
octubre de 1998 en algún lugar de esta región. La propuesta estuvo desde el inicio amarrada a 
la candidatura presidencial del Partido Liberal, y como éste perdió la elección, el ELN y su 
propuesta de convención nacional se quedaron sin apoyo en el nuevo gobierno. 
 
Esto se corroboró con el tratamiento indiferente de la administración conservadora hacia este 
grupo, en contraste con el trato de aliado político dado a las FARC: concesión de una zona 
desmilitarizada, visitas presidenciales a la zona y reunión con el jefe de esta guerrilla, gira 
diplomática de las FARC a lo largo del viejo continente junto con funcionarios del gobierno, 
audiencias públicas televisadas sobre temas de la agenda común, prolongación de la zona 
desmilitarizada, etc. Este trato diferencial llevó al ELN a una campaña de operaciones 
armadas desde 1999, en la que la población civil fue la más afectada: secuestro de feligreses 
de la iglesia La María en Cali, del avión de la empresa Avianca en Bucaramanga, de 
miembros de un club de pesca en Barranquilla y otros. El ELN buscaba obligar al nuevo 
gobierno a negociar la zona de convivencia con este grupo, pero la administración de la 
Alianza para el Cambio no cedió y siguió tratando a este grupo como a un perdedor. 
 
El que la campaña presidencial de 1998 hubiera tenido como competidores, por un lado, a la 
confluencia electoral entre el mayor de los grupos guerrilleros (FARC) y el menor de los 
partidos tradicionales (Conservador), y por el otro, al mayor de los partidos tradicionales 
(Liberal) con el menor de los grupos guerrilleros (ELN), es diciente de la competencia 
estratégica en torno a la pacificación y la forma que ésta tome entre las facciones de los dos 
partidos mayoritarios. Aunque poco reconocido, quedó evidente que el tema de la paz o de la 
guerra se ha ido perfilando como un factor clave en la competencia electoral de las diferentes 
facciones de los dos partidos tradicionales legales. Esa interacción entre los partidos tradicionales 
y las guerrillas (véase Figura 2.7) es significativa desde la perspectiva de la transformación del 
régimen político y su apertura a acuerdos o acercamientos con actores político-militares ilegales. 
Éstos son muy diferentes de las acostumbradas alianzas electorales y de gobierno entre facciones 
liberales y conservadoras desde el inicio del Frente Nacional en 1958. 
 
Igualmente, esa interacción es reveladora de la rivalidad, crisis e intentos de renovación a 
través de la paz o de la guerra de las facciones de los dos partidos que históricamente han 
tenido acceso al Estado. Esto es cierto, en particular, para el Partido Conservador y los 
intentos por redefinir las mayorías electorales a su favor, luego de una tendencia al declive 
electoral durante las últimas dos décadas. Sin embargo, otro aspecto al cual no se le ha hecho 
el suficiente análisis es el de la zona gris entre legalidad e ilegalidad creada por esas 
interacciones entre partidos legales y organizaciones ilegales, y la tenue línea divisoria entre 
un lado y otro de la ley, surgida de esos acercamientos. Esto ha sido más relevante en los 
contextos regionales donde la guerrilla tiene un peso militar y político importante, como en el 
sur del país, o en el norte y el Magdalena Medio, donde los grupos paramilitares y 
autodefensas tienen mayor influencia. 
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El Partido Conservador, con Belisario Betancur (1982-1986) como presidente, fue el que por 
primera vez estableció negociaciones de paz directas entre las guerrillas y un gobierno, en 
1982, luego de ocho años de gobiernos liberales donde el uso de la represión fue un 
instrumento de gobierno utilizado ampliamente (Amnistía Internacional, 1980). De forma 
similar, fue otro gobierno conservador el que en 1998 restableció los diálogos de paz con las 
FARC, esta vez con el presidente Andrés Pastrana (1998-2002), luego de ocho años bajo 
gobiernos liberales sin acercamientos con este grupo. Es cierto que al inicio de la década de 
los noventa se avanzó en la desmovilización de seis guerrillas (M-19, EPL, MQL, Corriente 
de Renovación Socialista del ELN, Patria Libre, ADO), pero con el mayor de todos, las 
FARC, las negociaciones estuvieron interrumpidas. 
 
Por otro lado, el fracaso del proyecto de incorporación política del ELN a través de la zona de 
convivencia también frustró las posibilidades de poner en la agenda pública las demandas de 
sectores campesinos de la región, quienes requieren urgentemente políticas de titulación de 
tierras, encadenamiento con procesos agroindustriales, financiamiento, comercialización, etc., 
para superar la pobreza de una de las regiones más marginadas del país. Estas posibilidades 
habrían sido facilitadas por el trabajo de más de cinco años en la zona del PDPMM (Premio 
Nacional de Paz 2001) y por las inversiones del componente social del Plan Colombia, del cual 
el Magdalena Medio es una de las tres regiones de intervención. La zona de convivencia 
también evidenció la necesidad de armonizar procesos de reconocimiento, como lo habría 
significado una negociación política con el ELN, con programas de inversión pública y privada. 
Ese reconocimiento no habría sido sólo para los nuevos competidores por el poder 
institucional, sino para las agendas sociales, culturales, campesinas, ambientales y étnicas 
apoyadas por los diversos grupos locales y regionales que hubieran podido hacer oír su voz en 
la nueva arena pública ampliada por las garantías y condiciones para ejercer la democracia 
local. 
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PARAMILITARES, AUTODEFENSAS Y NEGOCIACIONES DE PAZ  

CON LA GUERRILLA: UNA DINÁMICA PERVERSA  
 
Así, si los grupos paramilitares y las autodefensas son considerados como parte de una 
reacción que va más allá de los retos de seguridad originados por la extracción de recursos de 
la guerrilla, hay que tener en cuenta la resistencia contra las eventuales reformas que podrían 
ser el resultado de un proceso de paz exitoso (Romero, 2000). Se puede sostener, entonces, 
que cuando se inician procesos de paz, debería observarse un crecimiento de este tipo de 
agrupaciones. En efecto, eso es lo que se ve en la Figura 2.8. En la década de los ochenta 
iniciaron su crecimiento como reacción en contra de las políticas de paz, y luego para 
contrarrestar las oportunidades de la descentralización política o de la elección de alcaldes, 
las cuales ofrecieron posibilidades de acceso al poder local y regional a las alianzas o frentes 
electorales con alguna influencia de la guerrilla o de movimientos de izquierda radical. Ese 
incremento en el número de hombres armados ocurrió hasta 1990, cuando la desmovilización 
de diferentes grupos guerrilleros y la expectativa de paz surgida con la Asamblea 
Constituyente de 1991 redujeron la intensidad del conflicto y llevaron al desarme de algunos 
grupos paramilitares, como el de Fidel Castaño en el sur del departamento de Córdoba. 
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Esta correlación positiva entre paramilitarismo y reformismo político ayudaría a entender 
mejor el carácter de esta reacción armada, la cual se ha asociado casi exclusivamente con 
motivaciones económicas, como el acaparamiento de tierras para el latifundio ganadero, con 
el desalojo de poblaciones para aprovechar la valorización predial y los beneficios futuros de 
proyectos de inversión pública y privada, o con problemas de seguridad para los grupos 
afectados por una negociación política con la insurgencia. En 1993 y 1994 el aumento en el 
número de combatientes de los paramilitares se reanuda, como consecuencia de la 
intensificación del conflicto entre las FARC y el ELN, por un lado, y el gobierno liberal de 
César Gaviria (1990-1994), por el otro. 
 
En el período del también liberal Ernesto Samper (1994-1998) la expansión en número de los 
paramilitares continúa, pero con una intensidad menor. Se podría decir que esta disminución 
en la intensidad fue el resultado de la legalización durante dos años de las cooperativas de 
seguridad y vigilancia Convivir, encargadas de la seguridad en las zonas de conflicto. 
Además, como las negociaciones de paz con los grupos en armas no avanzaron durante este 
período, fue innecesaria una ofensiva para neutralizar la posible incorporación de las guerrillas 
al sistema político legal. Aunque hay que recordar que fue en este lapso cuando se inició una 
centralización política y militar de los diferentes grupos paramilitares y de autodefensas del 
país, primero a través de la creación de las ACCU a finales de 1994, y luego con la 
oficialización de las AUC, en abril de 1997. En la Figura 2.8 se observan los cambios 
descritos. 
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Esas necesidades de financiación de las AUC y las ACCU para sostener sus crecientes fuerzas 
están asociadas con la expansión del área sembrada con cultivos de coca, como se aprecia en 
la Figura 2.9. Allí se observa que la expansión de los cultivos ilícitos no fue sólo un resultado 
del éxito de las campañas de erradicación de las siembras de coca en Perú y Bolivia, sino 
también del incremento del enfrentamiento armado en Colombia, donde sus crecientes costos 
llevaron a las organizaciones armadas ilegales a promover las siembras, a controlar territorios 
con cultivos ilícitos, lo mismo que a brindar protección para las diferentes transacciones 
requeridas por este negocio. Este razonamiento permite ver los cultivos ilícitos no sólo como 
una causa del enfrentamiento armado, sino también como un resultado del fracaso de las 
negociaciones de paz, especialmente con las FARC. La protección de las organizaciones 
armadas ilegales a los cultivos de coca y amapola ha sido definitiva para que éstos hayan 
echado raíz en territorio colombiano, y da pistas para entender por qué no se han extendido a 
los países limítrofes, como Venezuela o Brasil, por ejemplo. 
 
En relación con las cooperativas de seguridad Convivir, los nexos con la delincuencia común 
y grupos paramilitares de algunas de ellas llevaron a su eliminación a mediados del gobierno 
del presidente Ernesto Samper (1994-1998), luego de un intenso debate regional y nacional 
sobre su conveniencia, y aun de posiciones dentro de los mismos grupos paramilitares sobre 
su ineficacia para resolver el problema de la violencia política. Sin embargo, es significativo 
que en poco tiempo sobrepasaron las 400 en todo el país, en las cuales estaban empleados 
unos 2.000 oficiales retirados de las Fuerzas Armadas, según la Superintendencia de 
Vigilancia y Seguridad Privada11. Llama la atención el número de las Convivir en Santander, 
hecho que podría ser un antecedente ilustrativo de la ofensiva paramilitar contra el ELN y la 
población civil en el Magdalena Medio iniciada en 1997 (véase Tabla 2.3). 
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A partir de 1998 ocurre una aceleración en el crecimiento de los grupos paramilitares, 
precisamente cuando se insinuaron las posibles alianzas entre liberales y el ELN, y entre 
conservadores y la FARC, lo mismo que propuestas de paz con estos grupos insurrectos. En 
efecto, según el Ministerio de Defensa, los hombres en armas de los grupos paramilitares 
eran 3.800 en 1997, y ya sumaban 8.150 en el año 2000, es decir, un crecimiento de más del 
100% en sólo tres años12. Esto indica que los paramilitares aceleraron su crecimiento durante 
las negociaciones de paz del anterior gobierno, y que ese aumento del pie de fuerza no se 
debe sólo a la ofensiva de las guerrillas y al incremento de los secuestros, tal como sostienen 
los que ven en los paramilitares sólo el resultado de una falta de seguridad para hacendados, 
ganaderos y propietarios rurales. Ese mayor radio de acción paramilitar también se puede 
explicar como parte de los planes de quienes serían afectados por un proceso de paz exitoso. 
Estos sectores —élites ganaderas y rurales, políticos locales tradicionales, etc.—, mediante 
una alianza estratégica con grupos de las Fuerzas Armadas y el narcotráfico, esperan 
neutralizar cualquier intento de paz con negociación, lo mismo que el reformismo que 
aparentemente le seguiría, en especial el que supone una redistribución de activos rurales. 
 
Si se analizan los paramilitares por el número de masacres cometidas (véase Tabla 2.4), 
también se observa una mayor actividad desde 1998 y un incremento de casi cuatro veces en 
los ataques en contra de la población civil entre 1998 y 1999, con un resultado en el número 
de víctimas escalofriante, que para el año 2000 siguió aumentando a un ritmo perturbador. 
Las regiones geográficas donde se ubicó ese crecimiento en combatientes y en capacidad 
operativa fueron principalmente Norte de Santander, los montes de María en el departamento 
de Sucre, el Urabá chocoano, Antioquia, el Magdalena Medio, el Valle del Cauca, parte del 
piedemonte llanero y el suroccidente del país, incluyendo el Putumayo, zonas donde 
precisamente han ocurrido los mayores desplazamientos de población desde 199813. Una de las 
regiones de reciente ampliación del radio de acción de las AUC ha sido el Magdalena Medio, donde 
se pudo apreciar con claridad el carácter reactivo de esta organización a las políticas de paz del 
gobierno central, y la coincidencia con élites locales y agencias del mismo Estado en esa oposición. 
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MAGDALENA MEDIO, PARAMILITARES  
Y FUERZAS ARMADAS  

 
Desde 1995 la organizaciones de derechos humanos denunciaron la intención de los grupos 
paramilitares de «sitiar a Barrancabermeja»14. Al respecto Credos dijo en ese entonces: 
 

Según testimonios se nota un avance territorial por el norte, comprendido desde los 
municipios de San Alberto, departamento del Cesar, formando un triángulo con los 
municipios santandereanos de Puerto Wilches, por el occidente, y Sabana de Torres, 
por el oriente; este avance territorial se extiende hasta los alrededores rurales de 
Barrancabermeja, en particular al corregimiento de El Centro y la presencia 
«anónima» de miembros vinculados al paramilitarismo en los barrios nororientales; la 
red paramilitar se acaba de tejer con el proyecto implementado desde hace varios años 
con la ocupación de territorios de los municipios limítrofes con Barrancabermeja por 
el sur —El Carmen, Cimitarra—, por el suroccidente —Puerto Parra— y por el 
suroriente —San Vicente de Chucurí, Simacota15—. 

 
En el informe del año siguiente se registra presencia de los grupos paramilitares en Yondó, en la 
ribera izquierda del río Magdalena, el Sur de Bolívar, la zona rural de Barrancabermeja, «y 
propaganda alusiva a las autodefensas y los paramilitares en el casco urbano de esta ciudad, a 
pesar de la militarización»16. 
 
Este último punto es importante porque una de las quejas recurrentes de la organizaciones de 
derechos humanos y de sectores de la población es que los paramilitares se afianzan 
precisamente en las zonas altamente militarizadas, como el Magdalena Medio o Urabá, o más 
concretamente, como sucedió en Barrancabermeja desde la desaparición de más de 25 
pobladores —se cree que fueron incinerados— y el asesinato de otros siete por parte de las 
AUSAC, el 16 de mayo de 199817. Hasta ahora la impunidad de este hecho ha sido absoluta, 
como ha sucedido con la mayoría de los asesinatos y de apariciones, a pesar del impresionante 
pie de fuerza de la región, las Fuerzas Especiales designadas para Barrancabermeja, la Brigada 
Móvil N.º2, asignada a la V Brigada, con sede en Bucaramanga, y el enorme aumento en el 
gasto público para el fortalecimiento del sistema judicial, incluida la Policía. 
 
Esta dinámica indica que la prioridad de las Fuerzas Armadas es lo que ellos llaman «la 
seguridad estatal», antes que la de los ciudadanos. No de otra forma se explica que las 
Fuerzas Militares hayan condecorado a comienzos del año 2001 al general Martín Orlando 
Carreño, comandante de la V Brigada —precisamente con jurisdicción en el Magdalena 
Medio santandereano y el Sur de Bolívar— con una medalla por Servicio Distinguido al 
Orden Público y el Valor, en medio de «la toma» paramilitar de Barrancabermeja. Los 
efectos de este avance territorial se reflejaron en un crecimiento sostenido del índice de 
muertes violentas desde 1998 hasta llegar a un aterrador número de 250 en el año 2000, sin 
ningún tipo de responsabilidad de las autoridades o de la Fuerza Pública. La condecoración al 
general Carreño fue un reconocimiento por haber desarticulado una columna móvil de las 
FARC en la llamada Operación Berlín18. La columna de las FARC estaba compuesta en su 
mayoría por menores de edad —hombres y mujeres adolescentes— y en esa acción murieron 
20 niños y niñas. Según el reporte militar, los guerrilleros venían de la zona de despeje del 
Caguán, pero los indicios demostraron luego que lo más seguro es que los muertos fueran 
originarios de la región y nunca viajaron al Caguán. Tan sólo dos de ellos pudieron ser 
identificados, y las autoridades civiles sospechaban que los familiares de los otros 18 
decidieron no reclamar los restos para evitar represalias y estigmatización19. Lo que debería 
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haberse reportado como una tragedia del conflicto armado colombiano, el que niños y 
adolescentes sean reclutados, luego enfrentados al combate y algunos de ellos muertos, fue 
presentado como «un triunfo», hecho que debería haber despertado más bien tristeza y 
reflexión. 
 
Mientras tanto, el ataque de los paramilitares a quienes ellos consideran «auxiliadores de la 
guerrillas» ha sido implacable en Barrancabermeja, precisamente en la jurisdicción de la V 
Brigada. Entre 1999 y 2001 fueron asesinadas en ese puerto, presumiblemente por los 
paramilitares, cerca de 800 personas acusadas por éstos de pertenecer o auxiliar a la guerrilla, 
muchos de ellos líderes comunales, barriales, sindicales, campesinos o activistas sociales y de 
derechos humanos. Si la seguridad estatal y la ciudadana son contradictorias, y para preservar 
la primera hay que sacrificar la segunda, como parece que está implícito en la forma de 
operación tanto del Ejército como de la Policía en el Magdalena Medio, debe existir un 
problema político de por medio que hay que resolver, y no precisamente por las armas. 
 
Sin embargo, en la concepción de seguridad de las Fuerzas Armadas parece que «los 
enemigos de mis enemigos son mis amigos», así se pase por encima de eso llamado «Estado 
de derecho», o del simple monopolio estatal de la justicia y la fuerza, sin los cuales no puede 
existir la democracia. Esa inacción de las autoridades armadas frente a los paramilitares en 
el caso de Barrancabermeja sólo despierta perplejidad, por decir lo menos. El general 
Carreño es considerado como uno de lo oficiales más respetados e íntegros del Ejército, lo 
que confirma la apreciación de que el problema no es de individuos, sino de la concepción 
sobre cómo abordar la seguridad en una situación tan compleja como la actual y en medio de 
una negociación de paz.  
 
Esa perplejidad ha quedado registrada en múltiples testimonios sobre la ocupación por los 
paramilitares de barrios marginales en Barrancabermeja en diciembre de 2000 y el asesinato 
de jóvenes y adultos que consideraron simpatizantes de la guerrilla: 
 

La pasada no fue una Navidad fácil. A las 11:00 de la noche del 23 de diciembre 
escuadrones de autodefensas que operan en la zona oriental de Barrancabermeja se 
dejaron sentir en el barrio Primero de Mayo: asesinaron a un joven de diecisiete años y 
se instalaron en la casa de un ciudadano adonde empezaron a llevar transeúntes que, 
según ellos, tenían nexos con la guerrilla. En pleno día del 24 se trasladaron a otra 
vivienda y segaron la vida de un muchacho de diecinueve años en la mitad de la calle. 
La ocupación terminó a las 4:00 de la tarde cuando las tanquetas al mando del coronel de 
la Policía José Manuel Villar, encargado de manejar la Fuerza Pública en el puerto, 
ingresaron a la zona. Los agentes entraron a la casa tomada y conversaron con diez 
paramilitares que la controlaban, revisaron sus armas y les dieron cinco minutos para 
que se «perdieran». Ése fue el final de la historia según una docena de organizaciones 
locales que trabajan en defensa de los derechos humanos.20 

 
El coronel de la Policía tiene una versión distinta: «Gracias a las llamadas de la gente 
evitamos una tragedia grande, pues estaba anunciada la muerte de 20 personas. No tuve 
Navidad porque durante 24 horas hicimos operativos. Así es este trabajo»21. 
 
Esta divergencia entre las versiones de la autoridad armada y las de las organizaciones de 
derechos humanos en la apreciación de los hechos ha creado una gran desconfianza en los 
pobladores de los barrios acerca de la relación entre paramilitares y autoridades. Esto ha 
tenido un gran efecto a la hora de hacer denuncias y organizar las pruebas judiciales. 
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El silencio de la población es aplastante por la falta de confianza hacia la autoridad. Uno de 
los oficiales del Ejército encargado de la seguridad en el barrio La Paz en Barrancabermeja lo 
confirma: «Los habitantes del barrio han guardado silencio frente a la situación. El problema 
es que la ciudadanía no concreta las denuncias. Uno les pregunta en cuáles casas están [los 
paramilitares] o por dónde se fueron y no dan información»22. Según el oficial, la 
responsabilidad de la impunidad es de la ciudadanía, la cual no hace efectiva las denuncias. Y 
¿quién se arriesga si los representantes de la ley están bajo sospecha de parcialidad hacia los 
acusados? Además, no es la población la que tiene que hacer la labor de investigación e 
inteligencia para las autoridades. Ésta no es su responsabilidad. 
 
El coronel Villar, comandante de la Policía en el puerto, también da muestras de impotencia y 
pasividad que desdicen de la capacidad de la institución policial: «Nosotros verificamos los 
sitios, entramos y no encontramos gente armada»23. Sin embargo, era un secreto a voces a 
finales del año 2000 en Barrancabermeja el plan de las AUC para trasladar parte de sus 
efectivos del Sur de Bolívar a este puerto: 
 

Eran las 7 de la mañana del 22 de diciembre. Los habitantes de los barrios Primero de 
Mayo y Simón Bolívar sólo pensaron en la muerte. No había nada más que hacer. Era 
evidente que la sentencia de Carlos Castaño se estaba cumpliendo: antes del 24 de 
diciembre parte de los hombres de las AUC se trasladarían del Sur de Bolívar al 
nororiente de Barrancabermeja. Y así pasó. Desde ese día más de 100 combatientes 
llegaron por el río Magdalena a concretar una estrategia de guerra y muerte en la ciudad. 
Ellos piensan que desde el puerto petrolero pueden cerrarle los corredores de 
abastecimiento que el ELN tiene para sus militantes en el Magdalena Medio. «Ya 
estamos aquí guerrilleritos. Ahora vamos a acabar con ustedes», gritaron los miembros 
de las AUC frente al mural donde están los rostros del Che Guevara, Camilo Torres, José 
Martí y Manuel Cepeda. El sitio queda a pocas cuadras del barrio Providencia y es 
considerado como uno de los bastiones del ELN y las FARC. El ingreso de las AUC se 
extendió en las horas de la noche a los barrios Miraflores, Chicó, Chapinero y La Paz, 
donde se establecieron en casas que tomaron por la fuerza y sacaron a sus dueños, como 
le sucedió a Pedro Ospina, quien tuvo que dejar su vivienda del barrio Primero de Mayo, 
uno de los primeros lugares en que incursionaron.24 

 
¿Cómo cruzaron el río hacia Barrancabermeja aproximadamente 100 hombres armados de las 
AUC sin ninguna intervención de las autoridades, las que supuestamente mantienen un estricto 
control sobre los accesos al puerto, considerado estratégico? El comandante de la base de la 
Armada en el puerto, el capitán de corbeta Agustín Rodríguez, es parte de las Fuerzas Especiales, 
entrenado en lucha contraguerrillera por agua, tierra y aire, y hombre curtido en operaciones 
contra el narcotráfico; sin embargo, en esta ocasión «pasó de agache», a juzgar por los resultados. 
Este oficial comanda una fuerza de 280 hombres dotados de ocho lanchas piraña, cuatro naves 
patrulleras y dos barcos nodriza para evitar el tráfico ilegal de armas, gasolina, coca y contrabando 
en el río, y específicamente alrededor de Barrancabermeja25, pero ese 22 de diciembre los 
paramilitares tuvieron vía libre para cruzar de una ribera a otra. Esta incursión fue el punto final de 
lo que venían haciendo desde hace dos años. Desde entonces las AUC empezaron a alquilar casas 
en los barrios orientales del puerto, donde la guerrilla tenía una gran influencia. 
 

La liquidez económica les permitió comprar información y ganar adeptos en estas zonas 
marginales. Además, según análisis de la organización de derechos humanos Credhos, 
también trajeron hombres de poblaciones vecinas y los fusionaron con la base social. Fue 
un repoblamiento silencioso. Una labor juiciosa a largo plazo que hoy destapa sus cartas 
amargas.26 



 

 69

Los efectos de esta ocupación se sintieron inmediatamente. Sólo en el primer mes de 2001 las 
organizaciones de derechos humanos reportaron más de 40 muertos en el puerto, que se suman 
a los 567 del año anterior, y a los 50 desaparecidos desde 199827. 
 
Al observar la tasa de homicidios para la región, y en concreto para Barrancabermeja, se ven 
las consecuencias de la reacción paramilitar a los anuncios de la zona de convivencia para el 
ELN. La tasa de homicidios por 100.000 habitantes, que venía fluctuando entre 10 y 14 durante 
toda la década de los noventa en este puerto, pasó abruptamente a 133 en 1999, y según 
cálculos conservadores, a más de 250 en el año 200028. Éste es un dato escalofriante que ilustra 
la libertad e impunidad con la que han actuado estas organizaciones irregulares. 
 
La Figura 2.10 muestra el promedio del índice de muertes violentas para la región, el cual 
superó las 100 en 1999, con un leve descenso el año siguiente. Algo sorprendente es el índice 
de alrededor de 100 muertes violentas en Sabana de Torres durante la década, y su duplicación 
en 199929. Este municipio, supuestamente «pacificado» y «sin guerrilla», está ubicado en una 
zona de amplia influencia paramilitar. Las ONG de derechos humanos en Barrancabermeja 
tienen información sobre campañas de «limpieza social» y persecución de jóvenes 
desempleados en ese municipio. Aun así, ese indicador parece demasiado alto y valdría la pena 
investigar más a fondo. En Puerto Wilches también se aprecia el efecto en el índice de muertes 
violentas de la campaña de las AUC por controlar las riberas del río. En este municipio el 
índice de homicidios llegó a 100 en el año 2000. 
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En el Sur de Bolívar los municipios más afectados por la campaña de expansión de las AUC han 
sido Simití y San Pablo. Los datos disponibles indican que en 1999 los índices de muertes 
violentas fueron 54 y 255, respectivamente30, y es factible que para el año 2000 se hayan 
mantenido en los mismos niveles. Esto contrasta con lo índices entre 5 y 10 muertes violentas 
observados en esta región durante la década de los noventa. Sin embargo, unos de los hechos 
nuevos ocurridos en el forcejeo entre el gobierno, los paramilitares y el ELN por la zona de 
encuentro fueron el bloqueo de carretera y la protesta en contra de esa decisión presidencial a 
favor de la zona. Esa movilización tuvo diferentes episodios a lo largo del año 2000. Aunque no 
se examinará en detalle esa movilización, se analizan algunos puntos sobre el tipo de convocatoria 
hecha por los paramilitares a la población. 
 

 
«¿A QUIÉN ESCUCHA EL PUEBLO?» 

 
La primera movilización social en contra de la zona para el ELN ocurrió en febrero de 2000, 
luego del anuncio de la Presidencia sobre los acuerdos con el ELN para decretar la zona de 
convivencia en el Magdalena Medio. Lo ocurrido en Morales, Sur de Bolívar, es significativo 
de la dinámica en los cascos urbanos de esta región, días antes del bloqueo a la carretera que 
conecta el interior del país con la costa atlántica. Esta acción colectiva en contra de una zona 
de encuentro para el ELN impidió por varias semanas la comunicación por tierra entre estas 
dos regiones31. El 2 de febrero, apenas se conoció el sí del gobierno central al despeje del Sur 
de Bolívar, en Morales se expandió el rumor de que había que asistir a una Asamblea en el 
parque de la Virgen del Carmen a las 6:30 de la tarde. El objeto de la reunión era discutir una 
posible marcha en contra del despeje. 
 
La asistencia a la Asamblea era «una orden» de los paramilitares, y sólo se podía quedar una 
persona en cada casa, los demás tenían que desplazarse al parque. La asistencia fue de un 
poco más de 1.000 personas, entre niños, mujeres y hombres. A la hora señalada un 
comandante paramilitar, uniformado y armado, se subió a una tarima improvisada, y con un 
megáfono se presentó como integrante de las AUC diciendo: «No somos un grupo al margen 
de la ley, sino que estamos aquí para apoyar y organizar a las comunidades». Informó de una 
carta enviada desde San Pablo, Simití y Santa Rosa del Sur, en la que se «daban órdenes 
precisas sobre cómo proceder». 
 
El jefe paramilitar continuó su discurso preguntando y pidiendo respuestas en coro a los 
pobladores reunidos. «¿Ustedes saben qué es el despeje?», preguntó el jefe paramilitar, 
pidiendo a la audiencia un sí o un no como respuesta. La Asamblea en coro dijo que no, y 
luego vino la explicación. «Es un nuevo gobierno donde se tendrá que hacer lo que ellos 
digan, quedaremos a la deriva». Luego, el hombre de camuflado habló de lo nefasto que era 
la zona de despeje para las FARC en San Vicente del Caguán. 
 

Por ejemplo, sus hijas van a ser obligadas a ser las mujeres de los guerrilleros. ¿Van a 
dejar que el ELN se vuelva a fortalecer cuando ya lo tenemos casi acabado? Nosotros no 
pedimos nada, sólo estamos aquí para pedir la colaboración moral y física para salir a la 
marcha. Estamos aquí porque el pueblo nos ha pedido su protección. Se necesita 
organizar un comité y contamos con el apoyo de la administración municipal, de los 
gremios y de los ganaderos. 
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También habló del apoyo del gobernador de Bolívar. Y como si fuera poco, el discurso 
también dejó campo para el humor. Al preguntar: «La subversión eligió al presidente que 
tenemos, ¿sí o no?», la Asamblea en coro respondió que no, y entonces el jefe paramilitar 
dijo: «No importa, cualquiera se equivoca», y los asistentes se rieron. A continuación, el 
paramilitar aseguró: «El presidente entregó medio país a los guerrilleros», y lanzó de nuevo 
otra pregunta: «Van a dejar que les entregue el Sur de Bolívar, ¿sí o no?". Y la Asamblea dijo 
otra vez en coro que no. 
 
El presidente de la junta de acción comunal del municipio también intervino apoyando la 
movilización en contra del despeje y, finalmente, el jefe paramilitar empezó a dar las 
orientaciones organizativas: «Necesitamos un comité que esté conformado por la 
administración municipal, los ganaderos y los gremios, además de un secretario. Vamos a 
salir a decirle al presidente que no queremos el despeje». Esta concepción de «pueblo» que 
tiene el paramilitar, la cual no se diferencia en nada de lo que se conoce como «los poderes 
locales», llama la atención. En este sentido los paramilitares son una expresión violenta de 
defensa del statu quo. Junto con el anuncio de la realización de un censo de los asistentes, 
también se amenazó con destierro a los que no colaboraran. 
 

Que nadie se mueva, que vamos a censar. Todos deben apoyar la marcha, de cada casa 
debe salir por lo menos uno. Tenemos previsto el sitio y la ruta de salida, que les 
avisaremos después, porque no lo podemos decir ahora. El que no colabore no le pasa 
nada, pero debe salir de Morales, pues no es persona grata, ya que no defiende los 
intereses del pueblo. 

 
En ese momento se confundió con la guerrilla a un grupo de gente que entraba al pueblo, y 
cundió el pánico. Los asistentes a la Asamblea corrieron gritando que la guerrilla se había 
metido al pueblo, mientras sonaron dos disparos. El nerviosismo era evidente entre la 
población. 
 
Una vez recobrada la calma, se supo que en el grupo de personas venían unos para registrar 
la cédula, por orden de los paramilitares, y otros para un examen médico, ya que decían estar 
impedidos de ir a la marcha por razones de salud. El censo se organizó por sectores más 
avanzada la noche, y se hizo con gente de los mismos barrios. Los promotores de la marcha 
pidieron llevar agua, panela, un plato, una cuchara y una muda de ropa. Se anunció que 
todos los días iba a salir un carro con la comida que mandaran los familiares a los 
marchantes. En el casco urbano se quedó un grupo de los paramilitares, y su jefe patrullaba 
el pueblo en moto. Los rumores iban y venían sobre la identidad de los miembros de este 
comando, y se aseguró que el segundo al mando era un antiguo zapatero del pueblo, que lo 
conocía al dedillo. Además corrió el rumor de que iban a llegar refuerzos ante el temor de 
una toma guerrillera. El sonido de helicópteros que aterrizaban cerca del pueblo se volvió 
normal en los días siguientes, lo mismo que el sobrevuelo de aviones. 
 
Lo insólito del caso es que en Morales existe una guarnición contraguerrillera de 50 hombres 
del Ejército bien dotados, apertrechados en el parque principal del pueblo en un búnker de 
cemento pintado con los colores de los trajes de camuflaje y rodeado de sacos de arena. Su 
actitud fue de total pasividad. La Policía tuvo que abandonar el pueblo luego de una toma 
del ELN en 1995, en la que el Comando y el Cuartel quedaron destruidos. El municipio tiene 
23.000 habitantes y aproximadamente unos 7.000 viven en el casco urbano, de los cuales se 
calcula que salieron a la marcha unas l.000 personas. 
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En la homilía del domingo siguiente el párroco de Morales preguntaba: «¿Qué nos pasa a los 
predicadores? ¿Será que no hemos sido claros en el mensaje? ¿Cuál es el mensaje que 
escucha el pueblo?». El llamado del sacerdote se refirió al apoyo obtenido de diversos 
sectores sociales de Morales a los paramilitares, más allá de cierta obediencia resultado del 
temor que pudieron inspirar. Como en otras regiones del país, ese apoyo no ha surgido 
únicamente entre sectores de élite, sino también entre grupos de trabajadores, empleados y 
simples ciudadanos, algo aparentemente inesperado, fenómeno que requiere un análisis 
específico para cada caso, como el que se presenta en los capítulos 4 y 5 para la región de 
Urabá. 
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CAPÍTULO 3 
 

ÉLITES REGIONALES, POLARIZACIÓN  
Y PARAMILITARES EN CÓRDOBA  

 
 
Un caso significativo de conflicto y violencia en América ha sido el prolongado enfrentamiento 
armado en Colombia. Su escala se ha incrementado progresivamente desde los años setenta 
hasta llegar a las proporciones actuales, en las que por momentos se observa una dislocación de 
su territorio en tres partes. El noroeste del país, dominado por grupos paramilitares 
contrainsurgentes; la zona andina y central, controlada por las Fuerzas Armadas 
constitucionales, y el sur y sureste, esta última una zona escasamente poblada donde las FARC 
tienen una significativa influencia. Hasta los inicios de la década de los noventa, estos 
conflictos internos o guerras civiles no tuvieron mayor relevancia internacional, a menos que 
pudieran explicarse como reflejos de la Guerra Fría (Warren, 1993). La atención hacia las 
hostilidades interestatales o hacia las fricciones sistémicas tendió a marginar el análisis de esos 
conflictos, la emergencia de agentes armados paraestatales, lo mismo que las implicaciones de 
estos empresarios de la coerción para los patrones de cambio social, la modernización política 
y la transformación del Estado en las llamadas sociedades de lo que se conoció antes como el 
Tercer Mundo. 
 
El enfoque de este libro pone énfasis en el proceso político y en la agencia histórica colectiva 
para analizar el conflicto armado en Colombia, el cual fue enmarcado exclusivamente en el 
enfrentamiento Este-Oeste durante varias décadas. De esta manera el texto muestra la 
naturaleza social y práctica del monopolio estatal de la fuerza organizada. Este atributo del 
Estado es frecuentemente considerado como dado, permanente o aun natural, sin tener en 
cuenta su naturaleza histórica. Por el contrario, en este capítulo se observa que la autoridad 
sobre los medios de violencia organizada es cambiante y es un terreno de disputa, y en 
ningún momento una cualidad invariable de la organización estatal. 
 
¿Cómo sucedió la fragmentación territorial observada en el caso de Colombia? ¿Qué tipo de 
diferencias políticas han impulsado esa división que está amenazando la débil configuración 
del Estado nacional colombiano? ¿Qué significa la persistencia del enfrentamiento armado 
más allá de la Guerra Fría, supuestamente el terreno para su desarrollo? A diferencia de la 
mayoría de los conflictos internos contemporáneos, las divisiones étnicas, raciales o 
religiosas no son la base de la disputa en Colombia, y un enfoque que enfatice las 
diferencias de clase no es suficiente para dar cuenta de la persistencia del conflicto y de la 
variedad de alianzas regionales forjadas en el enfrentamiento. Los ingresos obtenidos del 
narcotráfico por los agentes armados son, en parte, responsables del incremento en la escala 
de las hostilidades, pero este razonamiento recalca demasiado los recursos materiales, sin 
prestar atención a la configuración de esos actores y sus identidades, a la forma como ha 
sido formado el campo de enfrentamiento entre ellos ni a los cambios institucionales que han 
influenciado los patrones del enfrentamiento. 
 
Este capítulo analiza la reacción de las élites regionales ante las políticas de paz del gobierno 
central, los efectos de esas políticas en términos de seguridad para esas élites, por un lado, y 
la posibilidades de democratización para sectores marginados y excluidos, por el otro. El 
texto también examina la consolidación de un aparato armado diferente al del Estado y la 
guerrillas, y la polarización política en el departamento de Córdoba en los últimos 35 años, 
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una región ganadera y de agroindustria colindante con Urabá, sede de una pujante y 
poderosa industria exportadora de banano. Siguiendo el argumento del libro, el capítulo 
señala que la coincidencia de tácticas contrainsurgentes de las Fuerzas Armadas, la 
competencia entre narcotraficantes convertidos en terratenientes y el poder establecido de la 
guerrilla, y la reacción de élites regionales a los riesgos y desequilibrio de poder surgidos de 
las negociaciones de paz entre el gobierno central y los grupos insurgentes, hicieron de este 
territorio el centro de una feroz campaña para recuperar el orden rural y, de paso, eliminar las 
posibilidades de democratización. Ese orden elitista se sintió gravemente amenazado por la 
acumulación de influencia política y poder militar de la guerrilla y la posible redefinición de la 
comunidad política resultado de la negociación de paz, lo mismo que por la movilización de 
diversos sectores sociales en busca de derechos, reconocimiento y apoyo estatal. 
 
 

«GUERRILLEROS DE CIVIL»  
Y PROTESTA SOCIAL 

 
En el departamento de Córdoba y en la vecina Urabá, las temidas ACCU, la organización 
paramilitar y contrainsurgente más consolidada del país, sentaron su cuartel general y 
construyeron una sólida red de apoyo e influencia local y regional que va más allá del dominio 
ejercido directamente por los aproximadamente 6.000 combatientes organizados bajo su 
dirección. Con esta fuerza, además de protección para sus asociados, las ACCU han 
aterrorizado a lo que sus dirigentes llaman «los guerrilleros de civil», población desarmada 
con diferentes tipos de relación con la guerrilla, sus planteamientos, o simplemente 
coincidente con ésta en el campo de la oposición política y la movilización social: redes 
urbanas de apoyo, testaferros, simpatizantes, cotizantes forzados, activistas sociales y de 
derechos humanos, sindicalistas, opositores políticos, críticos del narcotráfico o pobladores en 
las áreas de influencia de aquélla. La existencia de múltiples y variadas relaciones entre estos 
disímiles grupos sociales refleja la presencia de hondos problemas institucionales y 
desarreglos en la sociedad que deberían ser objeto de un tratamiento preventivo, policivo, 
judicial o político si es el caso, pero no con el recurso a la violencia directa, y menos por 
grupos privados. 
 
Al tratar de «secar el agua donde se mueve el pez», las ACCU han pretendido eliminar 
cualquier factor que pueda otorgarle alguna ventaja a la guerrilla, y de paso han sacrificado o 
acallado a miles de líderes sociales y políticos reformistas, radicales o de oposición, dando 
argumentos a los «duros» de los grupos subversivos sobre la imposibilidad de democratizar la 
política local y regional en el actual régimen político. Si bien las ACCU han logrado desalojar 
a la guerrilla de algunas zonas, en particular de los cascos urbanos del valle del Sinú en el 
departamento de Córdoba, el Magdalena Medio, el eje bananero en Urabá y otras áreas, no han 
impedido que el aparato militar de la guerrilla continúe desarrollándose en los márgenes de 
estas regiones o en el sur del país. Ésta ha sumado aproximadamente 20.000 combatientes 
(16.000 hombres en las FARC y 4.000 en el ELN) con ramificaciones en 622 de los l.071 
municipios del país (Ríos y García-Peña, 1997). 
 
Al funcionar como una organización político-militar, las ACCU han forjado una «comunidad 
política imaginada» que compite con las lealtades al Estado central y al proyecto político de la 
insurrección guerrillera. Aquéllas han liderado las AUC, una organización con perspectiva 
nacional, financiada por ganaderos, comerciantes, transportadores, agroexportadores y 
narcotraficantes, que actúa en cooperación o con el consentimiento tácito de sectores de las 
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Fuerzas Armadas y la Policía. En su campaña contrainsurgente, las AUC han aterrorizado 
vastas áreas del país, dondequiera que las guerrillas tienen apoyo, un movimiento social 
protesta o un grupo de activistas en favor de los derechos humanos se moviliza. Al no poder 
derrotar a la guerrilla en las zonas rurales, el control de los centros urbanos y de todo tipo de 
servicios utilizados por la guerrilla ha sido su objetivo, con el fin de aislar a los insurgentes de 
los centros de abastecimiento y decisión. Carlos Castaño explica con claridad cómo desarrolló 
su modus operandi, el cual aún se sigue utilizando con éxito e impunidad: 
 

Si no podemos enfrentarnos cuando están en el grupo armado porque no tenemos ni la 
capacidad militar ni el armamento, pues entonces vamos a ir a quedarnos en el pueblo. 
Allí sí nos podremos proteger porque en el pueblo no son capaces de matarnos. Y 
vamos a ir comenzando a darles de baja a todos los que vayan llegando [...]. De ahí 
surgió, sin que nadie nos lo enseñara, uno de los mejores mecanismos que hemos 
utilizado para la lucha contraguerrillera: si no podíamos combatir donde estaban 
acantonados, sí podíamos neutralizarles las personas que les llevaban comida, droga, 
razones, aguardiente, prostitutas y todo ese tipo de cosas que les llevan a ellos a los 
campamentos. (Castro, 1996, p. 155). 

 
Esa «neutralización» a la que se refiere el jefe de la AUC ha incluido una amplia variedad de 
actividades de oposición o crítica pública, manifestaciones de inconformidad social o 
movilizaciones por derechos, y no sólo las propiamente subversivas. En efecto, dentro de las 
simplificaciones de la Guerra Fría y la lucha contrainsurgente, seguidas al pie de la letra por 
las AUC, las actividades reivindicativas de sectores oprimidos, marginados o vulnerados, en 
las que en muchos casos participan miembros civiles de la guerrilla, son asimiladas 
directamente con la subversión, sin esfuerzos por hacer una diferenciación mínima. Es claro 
que esta zona gris característica de los conflictos insurgentes es de difícil manejo e impone 
retos a las autoridades, «dentro del concepto liberal demócrata según el cual la protesta es 
legítima y debe ser atendida» (Pardo, 1996, p. 44). Los diferentes grupos de paramilitares y 
autodefensas primero, las ACCU después, y luego las AUC, pasaron por encima de esas 
minucias y decidieron liquidar a todo lo que fuera o pareciera subversión. El antiguo 
consejero presidencial para la paz y ex ministro de Defensa Rafael Pardo así lo reconoce: 
 

Las marchas y paros [de finales de los años ochenta] hacían parte de una estrategia 
global de agitación manejada por la izquierda con la activa colaboración de los grupos 
guerrilleros, pero incorporaban también a dirigentes locales liberales y conservadores. 
Los promotores de los paros buscaban unificar y fortalecer la organización popular a 
través de estos movimientos, y de hecho la modalidad de protesta cívica generaba un 
gran sentido de unidad para los pobladores, pues tenían éxito que mostrar y galvanizaba 
alrededor de una causa común los sentimientos de gentes históricamente marginadas 
[...] Un factor que se exacerbó con la proliferación de movilizaciones campesinas fue la 
guerra sucia. Muchos líderes de la UP y de A Luchar, brazo político del ELN, fueron 
asesinados en los períodos posteriores a las negociaciones. Pero también muchas de las 
víctimas fueron jóvenes liberales y conservadores que aprovechaban las marchas para 
destacar su liderazgo y para sacudirse el yugo de los caciques tradicionales. (Pardo, 
1996, pp. 47-49). 

 
Castaño anunció a los cuatro vientos que la única forma de enfrentar a la guerrilla era 
oponiéndole otra fuerza similar: «Un ejército irregular sólo se detiene con un ejército de las 
mismas características»1. Y como se discutió en el primer capítulo, la población desarmada 
ha sido el principal objetivo de las AUC. Éste ha sido uno de los rasgos característicos de las 
guerras de nuevo tipo donde se enfrentan dos bandos irreconciliables. Las guerras coloniales 
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y de ocupación fueron fértiles para ese tipo de oposiciones extremas y excluyentes, y los 
enfrentamientos étnicos contemporáneos también. Sin embargo, ¿es el conflicto colombiano 
un enfrentamiento de este tipo, en el que la polarización ha llevado a que la principal forma 
de resolución sea la eliminación mutua de miles de colombianos? Parece difícil de entender, 
pero eso es precisamente lo que ha estado sucediendo. 
 

 
CONFLICTO, SECUESTRO  

E IDENTIDADES POLÍTICAS 
 
A primera vista sorprende la influencia lograda por los paramilitares y la aceptación de 
amplios sectores de las élites regionales y sectores estatales de sus sangrientos métodos. La 
actitud desafiante de propietarios rurales, empresarios y políticos en el noroeste colombiano 
y su apoyo activo «al derecho a la defensa propia» reveló un cambio significativo en 
relación con el Estado central y su supuesto monopolio de los medios de coerción. La 
experiencia compartida de las élites en organizar su propia defensa y protección en contra de 
las guerrillas y de la movilización social en esta región del país, y la cooperación para 
oponerse a las políticas de paz y a las propuestas de reformas redistributivas de tierras 
desarrolló fuertes lazos de identificación entre los participantes en esta empresa. Alrededor 
de esta colaboración se formó también un proyecto de orden rural corporativo con una visión 
clara del papel y posición de esas élites y su protagonismo histórico en ese orden regional en 
formación. 
 
El secuestro y extorsión de ganaderos y hombres pudientes se convirtió en la manifestación 
más contundente de la pérdida del control regional de las antiguas élites. Estos riesgos se 
incrementaron con el inicio de las negociaciones de paz en los años ochenta y pronto fueron 
la crítica más sentida de este sector social frente a las negociaciones. Sin embargo, no fue la 
única. A estos grupos también les parecía inadmisible que los guerrilleros amnistiados por el 
gobierno Betancur en 1982 hicieran proselitismo abierto para incluir temas de injusticia y 
desigualdad social en la agenda de discusión pública. El gremio ganadero cordobés acusó a los 
ex guerrilleros de pretender: 
 

... obtener lo mismos fines que antes quisieron lograr mediante las armas, pero ahora, 
valiéndose de la agitación. En efecto, dispersos, o más bien distribuidos en lugares 
clave del territorio nacional, articulado con elementos de izquierda eclesiástica y civil, 
muchos de ellos vienen realizando un verdadero plan de perturbación social en los cam-
pos, aglutinando descontentos, enardeciéndolos, promoviendo y organizando invasiones 
y ocupaciones de fincas y haciendas y, en suma, preparando el incendio de la lucha de 
clases, ya no desde la clandestinidad, sino de forma más o menos ostensible.2 

 
La seguridad pasó a ser la preocupación primordial de esas élites en la cúspide de ese orden 
regional amenazado por la movilización de campesinos sin tierra y desempleados, las vías de 
hecho y la transgresión social, además de la acumulación de poder armado de la guerrilla. La 
recuperación del orden empezó a ser la prioridad de esos grupos sociales intimidados, y 
además, casi la única respuesta a esas demandas por justicia social. Ya en 1984 los ganaderos 
y agricultores cordobeses se quejaban de los 117 secuestrados en todo el país, y culpaban 
directamente a las negociaciones de paz de fomentar el clima de inseguridad en este 
departamento: 
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Acá impera el delito en todas sus formas, que van desde las simples apologías e 
instigaciones hasta la consumación de despojos, secuestro y asesinato. Personas que 
sufren vejaciones y humillaciones son obligadas a pagar gruesas sumas de dinero para 
recuperar una libertad que le garantiza la Constitución Nacional, pero que los legislado-
res de la violencia impunemente desconocen.3 

 
Un año antes, en 1983, el gerente de Fedegan y ex ministro de Agricultura conservador 
Hernán Vallejo Mejía, advertía ante un congreso de ganaderos en Caquetá que lo que iba a 
ocurrir en Colombia era «un enfrentamiento abierto con un Estado represivo, que va a tener 
por un lado grupos subversivos envalentonados, y por otro, más víctimas con las manos atadas 
y una población que tendrá que defenderse a cualquier precio»4. Las discusiones sobre «el 
derecho a la defensa propia» en este gremio empezaban a emerger. 
 
Esa solidaridad y colaboración entre esas élites emergentes y establecidas, las cuales 
coincidieron en la recuperación del orden rural perturbado, consolidó una red de 
cooperación y una identidad política5 en contra de la movilización social, la organización 
autónoma de los sectores subalternos y aun de la penetración estatal, en particular en temas 
de paz y reconciliación. Esa identidad también resaltó valores masculinos de honor y 
valentía, y promovió la venganza como forma de resolución de conflictos. Es lo que los 
israelíes llaman «la ley del retorno» o una respuesta aleccionadora y fuera de proporciones 
frente a una agresión. Este tipo de reacciones ha agudizado el conflicto entre palestinos y el 
Estado de Israel en el Medio Oriente, ley que Castaño ha seguido con aplicación 
(Aranguren, 2001) y, además, con resultados similares: mayor polarización y violencia. 
 
Este análisis de identidades políticas cambiantes en contextos conflictivos también propone 
una comprensión dinámica de la interacción entre cultura y política. Las diferencias 
culturales —sean étnicas, religiosas, ideológicas, etc.— son usualmente entendidas como 
estables y promotoras de conflicto. Por el contrario, en este estudio del enfrentamiento 
armado en Córdoba se hace hincapié en el carácter cambiante de las identidades políticas 
tanto de las élites como de los grupos subalternos. En esta perspectiva las identidades son 
consideradas más como un proceso en desarrollo, un producto cambiante de la acción 
colectiva, y menos como su causa y sustento (Calhoun, 1991). Es decir, la identidad no es 
una condición estática y preexistente que ejerce una influencia causal sobre la movilización, 
sino un resultado cambiante de la interacción política (Tilly, 1998). El análisis también 
explora el papel de la movilización colectiva, las políticas estatales y el conflicto armado en 
la lucha por dar nuevos sentidos a las nociones recibidas de ciudadanía, representación 
política y participación (Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998; Warren, 1993). En suma, las 
identidades públicas, incluida la ciudadanía, se consideran como relaciones sociales que 
permanecen abiertas a nuevas interpretaciones y renegociación (Tilly, 1996). 
 
En consecuencia, esas identidades políticas son socialmente construidas, en permanente 
negociación y transformación, al igual que las identidades nacionales, étnicas o raciales. 
Éstas no responden a características naturales, inmutables o primordiales de grupos humanos, 
sino que son el resultado de un proceso social. Además, este enfoque no imputa a los 
individuos o actores colectivos atributos o comportamientos derivados del nivel de desarrollo 
(moderno/industrial o tradicional/preindustrial) o de la categoría social a la que pertenecen 
(artesanos, campesinos o esposa de trabajador), sino que tiene en cuenta la localización de 
ese actor en el campo relacional donde está inmerso (Somers, 1993). 
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Por ejemplo, las identidades no han seguido estrictas divisiones de clase en Córdoba, sino, 
por el contrario, los alineamientos y coaliciones han llevado a resultados más complejos, los 
cuales dependen de los contextos relacionales de la movilización y el conflicto. Además, el 
caso estudiado deja observar que la identidad política no es un núcleo estable del individuo o 
una colectividad, algo que permanece sin cambio a través del tiempo, sino que es un 
resultado, consecuencia de un proceso de interacción conflictiva y de una activación explícita 
y pública desde el campo del poder (Hall, 1996). Esta perspectiva ayuda a entender por qué 
grupos de activistas sociales que estuvieron cercanos a las guerrillas en las décadas de los 
años setenta y ochenta hoy están en el bando contrario en diversas regiones del país, como en 
Córdoba y Urabá. 
 
El énfasis en identidades es también pertinente para examinar la relevancia de las culturas 
locales y regionales en la conformación de la sociedad nacional, usualmente el centro del 
análisis. Así mismo, la investigación explora cómo la transformación, consolidación o 
declive estatal pueden ser ligados a las lealtades cambiantes en las regiones, la cuales 
compiten con los discursos y prácticas estatales que resaltan la pertenencia y obediencia a 
una «comunidad nacional» centrada en la capital. Este punto es importante porque la 
capacidad estatal es considerada frecuentemente como un fenómeno absoluto, y como el 
monopolio de los medios de fuerza organizada lo demuestra, ésta también es relacional. La 
capacidad estatal para conseguir una condición cercana al monopolio de la fuerza organizada 
también depende de la resistencia o cooperación de diferentes sectores de la sociedad. En 
resumen, el enfoque de este trabajo indica cómo representaciones y significados pueden ser 
ligados a comportamientos políticos, cómo las culturas políticas locales interactúan y 
constituyen la sociedad nacional y cómo las identidades y la acción colectiva también 
forman parte de la consolidación estatal. 
 

 
RÉGIMEN, DESCENTRALIZACIÓN  

Y NUEVAS OPORTUNIDADES 
 
La dinámica política generada por las diferentes formas de intervención estatal en el 
departamento de Córdoba desde los años sesenta no se desarrolló en un vacío institucional. 
Por el contrario, la forma de centralización del poder político, la cual no permitió elecciones 
locales de alcaldes sino desde 1988, y la limitada operación del sistema democrático, debido a 
los acuerdos bipartidistas del Frente Nacional, tuvieron efectos contundentes en la constitución 
de identidades y actitudes políticas radicales de diversos sectores regionales como campesinos, 
obreros y trabajadores, maestros y estudiantes, microempresarios o profesionales. Ha sido 
tradicional destacar los efectos del régimen político del Frente Nacional sobre la radicalización 
política y el origen de la insurgencia armada. Sin embargo, este énfasis ha hecho pasar por alto 
las consecuencias políticas de la forma de centralización de la autoridad estatal vigente hasta 
1988, lo mismo que la influencia sobre nuevos patrones de conflicto y enfrentamiento como 
resultado de la reforma de descentralización político-administrativa iniciada a finales de los 
años ochenta y profundizada por la Constitución de 1991. 
 
En concreto, el tipo de centralización del poder estatal vigente hasta 1988, el cual ordenaba 
el nombramiento de gobernadores por el presidente, y de alcaldes por aquéllos de acuerdo 
con los resultados de las elecciones para Congreso, contribuyó a impedir que se 
consolidaran sectores políticos diferentes al bipartidismo liberal-conservador al limitar las 
posibilidades de acceso al poder local a sectores sin expresión nacional o en minoría. Esto 
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redujo las oportunidades para acuerdos y alianzas entre grupos minoritarios y los poderosos 
locales, y en general la competencia política. Estos efectos de la forma de centralización, 
junto con los privilegios a favor del Partido Liberal y del Conservador otorgado por el 
régimen bipartidista y la exclusión de otros partidos, incluidos los comunistas, favorecieron 
la conformación regional de espacios públicos estrechos y culturas políticas excluyentes, 
que no reconocieron la diversidad y pluralidad de la sociedad6. En aquéllas primaron 
prácticas y discursos que no permitieron «visibilidad» a esa diversidad de identidades 
políticas y culturales, de no ser en la forma descalificadora de «extremistas» o 
«marginales». Estas identidades, a diferencia de lo sancionado como liberal-conservador, 
no fueron reconocidas en pie de igualdad por las autoridades, y quedaron por fuera de la 
«comunidad política» que caracterizó a liberales y conservadores desde el acuerdo del 
Frente Nacional en 1958, hecho que contribuyó a la polarización de las identidades de 
importantes sectores excluidos o marginados. 
 
La nueva forma de centralización y la elección de alcaldes, por el contrario, ha desatado 
una intensa competencia local y ha ofrecido un objetivo más accesible para las guerrillas 
(y luego para los paramilitares) que el poder distante del Estado central en la capital. Así, 
la preocupación de las élites regionales y de las Fuerzas Armadas acerca del creciente 
dominio territorial e influencia de la guerrilla e incrementó desde los años ochenta, dadas 
las nuevas oportunidades institucionales ofrecidas a grupos diferentes al bipartidismo, 
incluidas las guerrillas, para influenciar o controlar gobiernos locales. Así, la 
descentralización, impulsada para promover la democracia y la autonomía local, polarizó 
aún más el conflicto armado y expuso a los civiles activos en política local a las amenazas 
de guerrilla, paramilitares o fuerzas de seguridad. 
 
El capítulo tiene una aproximación histórica y comienza analizando dos momentos de 
intervención estatal en el noroccidente del país, los cuales agudizaron el conflicto y 
contribuyeron a polarizar el campo político y las identidades de los grupos locales en 
disputa. Esta visión histórica da una perspectiva del descontento de las élites cordobesas 
más allá de la coyuntura, lo cual es necesario para entender por qué optaron por la 
«justicia por mano propia» en el presente, subvirtiendo uno de los supuestos de 
funcionamiento de cualquier Estado nacional, como es el del monopolio de la fuerza. 
Primero, el estudio analiza el intento del gobierno central por implementar una reforma 
agraria en 1968, la cual falló como resultado de la resistencia de los terratenientes y de la 
falta de apoyo en el Congreso. El experimento redistributivo dejó descontentos a 
campesinos, reformistas y radicales, por un lado, y creó recelo e inconformismo entre las 
élites locales, por el otro, por lo que ellas llamaron la forma inconsulta de la intervención 
estatal. En este aparte también se exploran los efectos políticos de los cambios en 
composición dentro de las élites locales, la inversión en tierras por parte de narcotraficantes 
y el incremento de la lucha armada que siguió al fracaso de la reforma. 
 
En la segunda sección se examina la «guerra sucia» que se desató en Córdoba después de las 
negociaciones directas iniciadas en 1982 entre el presidente conservador Belisario Betancur 
y las guerrillas, y después de la amnistía a guerrilleros encarcelados que siguió a esas 
primeras aproximaciones para pactar un cese de hostilidades. La violencia política se 
incrementó, y como resultado de la primera elección directa de alcaldes en la historia del 
país, en 1988, la «limpieza» de candidatos y activistas de izquierda por fuerzas de seguridad 
y paramilitares se intensificó. Finalmente, el texto presenta una coyuntura de reconciliación 
abierta por la elección por voto directo de los gobernadores en 1992 en Córdoba, y analiza 
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algunos de los factores que pudieron contribuir a su fracaso. A continuación se discute la 
consolidación de las ACCU en Córdoba, el apoyo significativo obtenido de diversos sectores 
sociales desde 1994 y las sólidas lealtades e identidades locales y regionales formadas en 
oposición a los intentos reformistas del Estado central y a los riesgos y desequilibrios a favor 
de las guerrillas y sus aliados creados por las negociaciones de paz. 
 

 
REFORMISMO AGRARIO  
Y DESCONTENTO RURAL 

 
En Córdoba no se consolidó un movimiento cívico o regional en los años ochenta que 
impulsara un proyecto radical de organización social y del Estado de las dimensiones del 
Frente Amplio del Magdalena Medio, el Movimiento Cívico del Oriente de Antioquia o el 
Movimiento Inconformes de Nariño. Sin embargo, el reformismo agrario de la administración 
liberal de Lleras Restrepo (1966-1970) facilitó la movilización y expresión de sectores 
campesinos y grupos de activistas políticos que habían sido marginados por la dinámica 
institucional ya descrita, situación que fue aprovechada por éstos para ganar posiciones y 
audiencia en el espacio y cultura pública local. El posterior fracaso de la reforma contribuyó 
a crear una gran desconfianza frente a la intervención del gobierno central, percepción que 
fue compartida, aunque por razones distintas, tanto por las élites del departamento como por 
los campesinos y grupos organizados que demandaban derechos, recursos y atención estatal.  
 
Las tomas, marchas, invasiones y acciones campesinas en Córdoba y en el vecino Sucre entre 
1970 y 1973, representaron cerca de un tercio del total nacional de las acciones colectivas 
campesinas. En este período, la ANUC movilizó a sus efectivos en todo el país para evitar el 
desmonte de la política de reforma agraria por el gobierno conservador de Misael Pastrana 
(1970-1974), Y Córdoba y Sucre fueron epicentros de esa resistencia al cambio de énfasis de 
la política agraria. Con escaso o ningún apoyo dentro del bipartidismo liberal-conservador, el 
respaldo de la izquierda comunista y socialista a la ANUC no significó mayores logros 
materiales para sus afiliados, dada la reducida influencia de esos grupos en la definición de 
políticas de la coalición en el poder. Bajo las consignas de «tierra sin patrono» (socialistas) y 
«tierra para el que la trabaja» (comunistas de las diferentes líneas), campesinos y activistas 
políticos intentaron desconocer el régimen extensivo de uso y acceso a la tierra, para 
promover uno más equitativo, proyecto que fue derrotado tanto en la negociación en el 
Congreso como en la movilización social, resultado de un intensa represión estatal, como se 
observó en el capítulo anterior. 
 
A pesar de su fracaso, el intento de reforma propiciado por el gobierno central tuvo un 
impacto profundo y duradero en la dinámica política local. El apoyo a las reivindicaciones de 
los campesinos sin tierra y pequeños propietarios por parte de ese aliado tan poderoso, abrió 
un espacio de negociación y debate. Esto permitió participación a individuos y grupos 
campesinos y de activistas sociales y políticos que hasta el momento no habían tenido un 
reconocimiento público en la legitimidad de sus aspiraciones y propuestas. Aunque fue sólo 
por poco tiempo, esa «apertura» de la esfera pública local dominada por la élites ganaderas, 
en favor de una con rasgos más pluralistas y de justicia social, permitió el florecimiento 
organizativo de asociaciones de usuarios de servicios del Estado, de pobladores barriales y 
estudiantes y, en general, de la capacidad asociativa de los grupos subordinados. Esto fue 
importante porque se crearon redes de comunicación y solidaridad que contribuyeron a 
consolidar y articular identidades y proyectos políticos alternativos o radicales, contrarios a los 
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de los opositores a las reformas. Además, esa dinámica organizativa y de movilización llevó a 
una ampliación de las demandas, ya no sólo por el acceso a la tierra, sino por otros servicios 
como educación, salud y vivienda, teóricamente garantizados por la Constitución nacional. 
 
El nuevo gobierno conservador encabezado por Pastrana Barrero (1970-1974) hizo hincapié 
en la industrialización de la agricultura a través del apoyo a los propietarios pudientes. Ese 
cambio enfrentó al gobierno contra grupos populares y radicales con distintos grados de 
consolidación organizativa en el valle del Sinú. Las oportunidades para la cohesión ofrecidas 
por el gobierno anterior resultaron clave en este «empoderamiento» popular. A pesar de esas 
diferencias en cohesión y organización, estos grupos adelantaron una ola de protestas 
campesinas sin precedentes, que se sumó a la oposición frontal de estudiantes, profesores y 
trabajadores al proyecto de privatizar la educación pública, en particular la universitaria. 
 
 

DESENCANTO POR ARRIBA  
Y DESCONTENTO POR ABAJO 

 
La respuesta contra las autoridades fue tanto más irreverente cuanto escasas las actitudes o 
prácticas de aquéllas hacia la concertación con los grupos que demandaban derechos, recursos 
o atención estatal. Como resultado, la subversión del orden creado por el latifundio ganadero 
se convirtió en un propósito de esos grupos excluidos. Aquélla alcanzó el fondo de la sociedad 
cordobesa y llegó hasta el corazón de la exaltación del poder terrateniente y masculino en la 
sociedad: las tradicionales corralejas del 20 de enero, máxima exhibición pública del poder de 
las élites ganaderas. Los ánimos de venganza y agresión de los grupos excluidos por la nueva 
política agraria y educativa obtuvieron su revancha en el terreno simbólico y material cuando 
las corralejas fueron suspendidas en Montería en 1971, luego de que el «público descuartizó y 
se comió» tres toros donados por los ganaderos, y después apedreó el palco de la Junta e 
incendió otros7. La historia se repitió en Sahagún, Cereté y Ciénaga de Oro unos años después, 
cuando «gentes de los barrios ‘periféricos’ de Montería», se trasladaron a estas ciudades y 
apedrearon buses, lanzaron tierra a los palcos y sacrificaron a los animales. Con el grito de «salven 
la corraleja», ganaderos escandalizados por la agresión demandaron mano fuerte a las autoridades8. 
 
Los ánimos en Córdoba continuaron caldeados hasta 1974, año de cambio de gobierno y 
finalización formal del Frente Nacional: del conservador Pastrana Borrero al liberal López 
Michelsen. Al día siguiente de la posesión del nuevo gobernador nombrado por el presidente López, 
un paro cívico departamental pedía solución a la crisis financiera de la Universidad de Córdoba, 
pago de los sueldos de sus profesores, empleados y obreros, solución a la pésima situación de las 
calles de Montería, al mal funcionamiento de los servicios de agua y luz, liberación de campesinos 
detenidos, restitución de maestros despedidos y rebaja del alto costo de la vida, problemas 
heredados del gobierno del «Frente Social» de Pastrana Borrero. El paro fue total en Montería, 
Sahagún, Cereté, Lorica, San Pelayo, Ciénaga de Oro y otros municipios9. La jornada terminó con 
la declaración del toque de queda a partir de las seis de la tarde en todo el departamento, luego de 
incendios, pedreas y ataques a la Fuerza Pública. 
 
En Sahagún, los manifestantes destrozaron la sede de la Empresa de Telecomunicaciones y de la 
Federación de Ganaderos, y atacaron a piedra la residencia del médico Rodrigo Bula, hermano del 
senador y ex ministro de Agricultura, Germán Bula, y lo mismo hicieron con las oficinas de la Caja 
de Crédito Agrario y de la Electrificadora de Córdoba. Los ataques parecieron calculadas acciones 
contra oficinas gubernamentales o familias ligadas al poder10. Algo similar ocurrió en Cereté, 
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donde los manifestantes liberaron a los presos, destruyeron expedientes, quemaron la tesorería 
municipal, atacaron «el barrio de los ricos», apedrearon las casas de los jefes políticos, incendiaron 
la sede de la Federación de Algodoneros y saquearon a media noche los almacenes del Idema. Un 
estudiante fue muerto en Cereté durante el paro, y en el sepelio, al día siguiente, se presentaron 
desórdenes similares, esta vez en contra del Cuartel de Policía y el Palacio Municipal. Estudiantes 
construyeron barricadas en varias calles de la ciudad, de de donde mantuvieron escaramuzas con la 
Fuerza Pública11. Las élites locales se preguntaban por los responsables de tales actos, 
dirigidos contra objetivos tan precisos. Frente al saqueo de las despensas del Idema, los 
grupos afectados reclamaban claridad a la autoridades: «¿Acaso el pueblo tenía hambre a esas 
horas de la noche?». Entre tanto, la prensa hablaba de agitadores profesionales venidos de 
otras ciudades del departamento. 
 
La situación en otras regiones del país no era menos grave. El nuevo ministro de Gobierno, el 
conservador alvarista Cornelio Reyes, haciendo eco de los gobiernos militares del Cono Sur, 
habló de la necesidad de imponer un «régimen de disciplina social» frente a la protesta 
popular. Semanas antes, el presidente Pastrana Barrero había declarado que la «guerrilla en 
Colombia había quedado extinguida definitivamente», y que durante su gestión se había 
consolidado la paz pública y la reconciliación nacional. Además, Pastrana se preció de haber 
reconstruido el bipartidismo, «de acuerdo con la gran tradición de nuestra historia y de la 
base misma de nuestra nacionalidad. Con el bipartidismo el país recobró ese eje de equilibrio, 
que es el centro ideológico de esos dos grandes partidos tradicionales»12. Aunque esta 
declaración hacía referencia a la recuperación bipartidista del control del sistema político, 
amenazado por la Anapo del general (r) Rojas Pinilla en 1970, también aludía a la 
recuperación del monopolio de la arena pública y del Estado burocrático para los liberales y 
conservadores. En efecto, para Pastrana Borrero, fiel representante de esa mentalidad 
exclusivista, la nación colombiana estaba constituida por los dos partidos tradicionales, sus 
votantes y sus mitos, y todo lo diferente debería integrarse o ser extinguido. Los efectos de 
esta práctica social se reflejaron en rutinas tan sencillas como la de aspirar a un empleo 
público, para lo cual había que contar con la respectiva recomendación del jefe político y 
registrarse como perteneciente a uno de los dos partidos. 
 
Para el ex presidente liberal Alberto Lleras Camargo las cosas no eran tan sencillas. Uno de los 
problemas más graves del país, en su criterio, era ese bipartidismo que tanto había elogiado el 
ahora ex presidente conservador. Según lo indicó Lleras, el país había hecho «un formidable 
despliegue de indisciplina social» durante 1974, pero la responsabilidad mayor recaía sobre sus 
dirigentes. En efecto, el Congreso, desoyendo los límites de alzas salariales para empleado y 
obreros del sector privado y para los trabajadores del Estado, impuestos por el nuevo gobierno, 
decretó un incremento mayor para sus emolumentos. Fustigando el ejemplo de los congresistas, 
el ex presidente salió de su retiro y firmó un editorial en el diario El Tiempo: 
 

Ese desorden moral en las capas inferiores de la sociedad se corona con la irritante y 
absurda determinación de los parlamentarios, clase ya mirada con desconfianza por el 
país, de aumentarse los emolumentos que reciben por un trabajo realizado, 
visiblemente, con descuido, ligereza y ausentismo. Así quienes deberían dar ejemplo de 
sensatez y disciplina, son los primeros en mostrarse como una de las castas más voraces 
de la nación.13 

 
Mientras tanto, las demostraciones de insubordinación en contra del Estado y e1 orden local 
en Córdoba pusieron en guardia a los dirigentes de1 departamento. «La hostilidad campesina 
destruyó el antiguo orden», se quejaba el senador conservador Miguel Escobar Méndez, para 
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quien ya no era posible, «sin sentir temor», volver a las haciendas (Romero, 1995), y 
responsabilizaba por ese «envalentonamiento de los campesinos» a las promesas de tierra 
hechas por el gobierno liberal de Lleras Restrepo. Para el dirigente ganadero Rodrigo García 
Caicedo, «la demagogia de la izquierda y la infiltración del marxismo en la educación» eran 
las causas de la rebelión. Además, García, desconfiado y resentido por la intervención del 
gobierno central en favor de los campesinos durante el gobierno de Lleras Restrepo, 
consideraba que «si el campesino tiene derecho a la tierra, el propietario tiene derecho a 
defenderla» (Romero, 1995). 
 
La década de los setenta terminó con una clara tendencia a la polarización política en la arena 
política cordobesa. Para los campesinos, el fracaso de la reforma agraria promovida por el 
Estado, la ausencia de respaldo estatal para enfrentar los efectos empobrecedores de la 
comercialización de la agricultura y del mercado, lo mismo que el uso de la represión para 
enfrentar sus reclamos frente a la explotación y dominación local, forjó una experiencia de 
cómo operan el poder, el Estado y el bipartidismo, que contribuyó a moldear una identidad 
política de resistencia. Esa experiencia e identidad, una vez en contacto con los proyectos 
revolucionarios de origen urbano, forjaron una visión del mundo, de la historia y del papel 
del Estado, en la que la rebelión armada era una salida posible no sólo para construir un 
orden social más justo, sino para dar una señal de oposición al monopolio de la vida pública 
local. Eso mismo sucedió con grupos de jóvenes cristianos en Montería, trabajadores 
urbanos vinculados al Estado, al sector privado y trabajadores independientes. 
 
Para las élites del departamento, entre tanto, creció el sentimiento de amenaza e inseguridad. 
Los grupos subordinados que reaccionaron en contra de la nueva política agraria y educativa 
transgredieron los límites de las jerarquías sociales locales con más o menos impunidad. 
Además, la posibilidad de desprotección por parte del Estado central, como lo demostraron 
los intentos de reforma agraria del liberalismo llerista, llevó a los propietarios cordobeses a 
buscar aliados más confiables en el país. En efecto, la facción liberal de Edmundo López 
Gómez y del conservador Francisco Burgos, mayoritarias dentro de sus colectividades en 
Córdoba, apoyaron abiertamente la mano dura del gobierno Turbay Ayala (1978-1982) 
contra la asociación y participación pública popular, y lograron mantener un férreo control 
obre la comunicación y vida política local. El senador López Gómez fue figura destacada del 
gobierno turbayista y brindó apoyo decidido al Estatuto de Seguridad, conjunto de medidas 
que le otorgaban amplias prerrogativas judiciales y de manejo del orden público a la 
institución castrense. El resultado fue lo que los afectados llamaron la «criminalización de la 
protesta social», y también el abandono del terreno de la reivindicación social a lo 
movimientos insurgentes por parte de los dos partidos históricos. 
 
Para comienzos de los años ochenta, la represión rural y de los sindicatos urbanos daba la 
impresión de estabilidad y control de la élite sobre el orden local. Sin embargo, la agitación 
pública proseguía. Ademacor, la asociación de maestros del departamento, junto con 
profesores y directivos de la Universidad de Córdoba, además de profesionales vinculados 
con agencias estatales, continuaba movilizándose y publicitando propuestas reformistas y 
revolucionarias para el campo, para la financiación de la educación pública y el desarrollo 
regional, alternativas a las políticas oficiales de beneficio preferencial de la élite local. 
Festracor se resistía a las políticas salariales del gobierno central y a la disminución del 
presupuesto estatal para la educación pública. Grupos culturales como El Túnel de Montería, 
críticos de la estética pastoril e idílica con que la cultura oficial local representaba la 
sociedad del Sinú, hacían referencia a la marginalidad de la mayoría de su población y a la 
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necesidad de impulsar nuevas formas de expresión artísticas más sensibles al entorno social. 
Editoriales, como la Fundación del Caribe, difundían versiones críticas de la historia del 
departamento, y la Iglesia católica, con su posición ética de preferencia por los pobres y los 
programas de concientización y educación de los jóvenes, también buscaba promover la 
movilización en contra de la injusticia y la corrupción. Esta actividad de resistencia y 
negociación por parte de lo que se podría llamar una «sociedad civil con hegemonía 
popular» contribuyó a mantener vigentes esos proyectos alternativos de participación y 
ciudadanía radical. 
 
Por su lado, las redes de activistas de la ANUC, en todas sus vertientes, y otras agrupaciones 
menores que sobrevivieron a la crisis organizativa de este sector en los años setenta, 
insistieron en enfrentar a los latifundistas ganaderos y en denunciar la política bipartidista de 
abandono del campesino pobre. La presión sobre las autoridades regionales continuó, 
aunque más reducida que la década anterior. La ANUC impulsó las tomas de oficinas 
públicas, la ocupación de tierras sin uso económico visible o baldías, e insistió en el derecho 
al usufructo de las ciénagas secas durante el verano (Salgado y Prada, 1998). 
 
 

FACCIONALISMO POLÍTICO,  
NARCOTRÁFICO Y SUBVERSIÓN 

 
Con todo, el problema agrario empezó a pasar a un segundo plano frente a una percepción 
de crisis política generalizada desde finales de los años setenta. La mediación del sistema 
político entre los conflictos sociales y el diseño de política estatal, si bien había sido 
defectuoso antes, ahora se transformó en una caricatura. El dominio obtenido por el ala 
turbayista del Partido Liberal, fuerza mayoritaria en el departamento, llegó acompañado de 
mano dura frente a la movilización social y de dudosos manejos en la administración 
pública. Las redes bipartidistas, especialmente la liberal, mayoritaria en Córdoba y en 
Montería, controlaban 23 de las 26 alcaldías (20 los liberales y 3 los conservadores) a inicios 
de los años ochenta. Sin embargo, esa mayoría liberal ya no obedecía a la dirección del 
directorio departamental, donde las familia López Gómez, de Montería, y Bula Hoyos, del 
Bajo Sinú y de las sabanas, ejercían control. Por el contrario, emergieron nuevas redes 
políticas, asociadas a familias de origen árabe que habían migrado en las primeras décadas 
del siglo, las cuales consolidaron un gran poder económico y crecieron luego en influencia 
política a la sombra de las maquinarias electorales de los jefes tradicionales, especialmente 
de la liberal. 
 
A finales de los años setenta, esas redes políticas nuevas se independizaron de sus antiguos 
mentores, y como sucedió en otros países del continente con grupo de migrantes similares 
(italianos e irlandeses en Estados Unidos, sirio-libaneses en Ecuador, Brasil o Argentina), 
esos negociantes buscaron trasladar el éxito económico al plano político, invirtiendo fuertes 
sumas de dinero en la disputa electoral. La compra de votos apareció como práctica 
definitoria de las campañas, las cuales aumentaron astronómicamente su costo. En palabras 
del ex ministro conservador Escobar Méndez, «la política se convirtió exclusivamente en 
cuestión de dinero» (Romero, 1995). Los efectos sobre la administración pública fueron 
inmediatos. Los destinatarios de las obras contratadas por el departamento y los municipios 
tenían nombre propio desde el principio. La corrupción en el manejo del presupuesto público 
tuvo un incrementó sin precedentes. 
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Dos fenómenos nuevos acompañaron este proceso de fragmentación de las élites políticas 
del departamento. Primero, la llegada de un grupo nuevo de inversionistas antioqueños a 
finales de los años setenta, quienes hicieron masivas adquisiciones de tierra en el Alto Sinú, 
Montería y en la región del San Jorge. La ganadería había perdido rentabilidad frente a otras 
posibilidades de inversión urbanas, y era el blanco fácil de lo que se conoció como los 
«dineros calientes». Los antiguos inversionistas paisas, pertenecientes a familias prestantes 
de Medellín, percibieron la nueva situación de conflictividad en el campo, y decidieron 
vender al mejor postor. Según el ex ministro Escobar Méndez, se dio paso a negociantes con 
una «ambición sin límites» (Romero, 1995). Además de fragmentadas políticamente, las 
élites cordobesas tampoco tuvieron liderazgo económico. 
 
A esta fragmentación en el liderazgo regional, se sumó otro factor que agravó aún más la 
situación. El EPL, con una significativa presencia y autoridad en el Alto San Jorge y Alto 
Sinú, decidió ampliar la influencia territorial y el consiguiente incremento en la extracción de 
recursos a los sectores pudientes del departamento. Esto rememoró los miedos frente a la 
movilización social de los años sesenta y setenta e incrementó la percepción de inseguridad y 
de falta de control del orden social entre los propietarios. El EPL, en la primera Conferencia 
Nacional en 1981, había acordado un «plan de crecimiento nacional», el cual necesitaba 
recursos, y Córdoba era una de las regiones donde su consolidación e influencia eran mayores 
(Villarraga y Plazas, 1994). La disputa política y social de las décadas anteriores continuó el 
camino de la polarización, ahora en la forma de dominio territorial y militar de la guerrilla. 
 
 

LA FRAGMENTACIÓN DEL ESTADO: 
LOS MILITARES CAMBIAN DE SOCIO 

 
La amnistía de casi 500 guerrilleros detenidos y el inicio de negociaciones entre el presidente 
Belisario Betancur y las principales organizaciones subversivas a finales de 1982 fueron 
recibidas como una franca traición por los ganaderos cordobeses. Éstos unieron sus voces a 
las del alto mando de la institución militar, quienes consideraban que con las nuevas medidas 
de «orden público» se demostraba «la debilidad de la democracia para protegerse a sí misma» 
(Behar, 1985). Los militares consideraron la amnistía y la negociación del cese al fuego como 
una gran victoria política de la guerrilla, con la cual «se le asestaba un golpe fuerte a la 
estructura moral y sentimental del Ejército y de las Fuerzas Militares» (Behar, 1985). 
 
Para los ganaderos del Sinú era impensable que se hablara de negociaciones de paz con los 
insurrectos, en medio de la ola de secuestros y extorsiones que enfrentaban. En efecto, entre 
1983 y 1990, la tasa de secuestro por 100.000 habitantes en este departamento superó el 
doble de la tasa promedio nacional en 1984 y 1989, los momentos de mayor diferencia, 
aunque la tasa era baja en relación con las de otras regiones con conflicto similar (Cubides, 
Olaya y Ortiz, 1995). Como efecto de esta coincidencia, los ganaderos identificaron las 
negociaciones de paz como la causa de de esa situación. Para ellos, al igual que para los 
militares, la subversión estaba aislada antes del proceso de paz y expandió su influencia como 
resultado de éste. Además, junto con otros opositores a las negociaciones, consideraron que el 
presidente Betancur había entregado las banderas de la lucha social y reivindicativa a la 
guerrilla, al reconocer la necesidad de reformas políticas y sociales a cambio de la paz14. 
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La nueva política de la presidencia de Betancur tuvo consecuencias paradójicas en la dinámica 
del conflicto armado, y en particular en las regiones con influencia de las organizaciones de 
izquierda. El convencimiento de los altos mandos del Ejército, de la dirigencia política y 
económica regional y de buena parte de la nacional acerca de la pertinencia de escalar el 
conflicto para derrotar a la insurgencia izquierdista, mostró la ausencia de apoyo a las políticas 
del Ejecutivo y, por lo tanto, la baja capacidad regional para territorializar su autoridad. 
Además, el contexto internacional de enfrentamiento de la Guerra Fría tampoco era un buen 
augurio para la iniciativa presidencial. Ese divorcio entre las políticas de negociación de la 
Presidencia con la guerrilla, frente a la oposición concurrente de la organización militar y las 
élites regionales, produjo una situación cercana a lo que se ha llamado «colapso parcial del 
Estado», en términos de Paul Oquist, en el que narcotraficantes, en asocio con élites locales 
desafectas de la autoridad central, aprovecharon esas nuevas condiciones institucionales y 
políticas para construir un aparato paramilitar. 
 
En suma, el giro del gobierno central hacia una política de apertura en su trato con la 
insurgencia iba en contravía de los intereses, identidades y marcos de interpretación 
consolidados por los arreglos institucionales vigentes: la forma de centralización de la 
autoridad estatal sin elecciones locales y regionales, el régimen de monopolio bipartidista que 
seguía operando en la práctica y la obligación de un alineamiento con Estados Unidos frente a 
la bipolaridad internacional. La inusual intervención del gobierno civil en relación con el 
orden público, al igual que la reforma agraria 15 años atrás, encontró pocos aliados dentro de 
las élites regionales. Y de igual manera, como sucedió 15 años antes, despertó gran 
entusiasmo y expectativa dentro de los disidentes, radicales y políticamente excluidos. Sin 
embargo, esta vez los resultados fueron más tangibles, aunque limitados, y con un costo en 
vidas humanas sin comparación en América Latina, con excepción de El Salvador. La 
Constitución de 1991 puede considerarse como un logro parcial en un proceso prologado de 
democratización política, aún sin terminar. 
 
Para el gremio ganadero, el inicio de las negociaciones de paz y la desprotección de las 
autoridades centrales frente al acoso de los grupos guerrilleros y la movilización social los 
llevó a una frontal oposición a los acercamientos entre gobierno y subversión. El presidente 
de la Fedegan, José Raimundo Sojo, repetidas veces expresó su no rotundo al diálogo durante 
la década de los ochenta, porque, según él, éste era infructuoso: «Lo que la guerrilla quiere es 
tomarse el poder»15. Mientras tanto, la campaña de finanzas de la guerrilla seguía inclemente. 
Quienes no pagaron las contribuciones enfrentaron las consecuencias. La quema de fincas y 
el «fusilamiento de reses» se extendieron, como ocurrió en 1988 con la hacienda de Rodrigo 
García, gerente de la Federación de Ganaderos del departamento. Los ganaderos con más 
influencia y recursos administraron las fincas a distancia, y obtuvieron la estrecha y generosa 
colaboración de la Fuerza Pública: «Por medio de oficiales del Ejército que van en 
helicóptero»16. 
 
El hostigamiento de la guerrilla en contra de los ganaderos alcanzó puntos críticos durante los 
gobiernos de Betancur (1982-1986) y Barco (1986-1990). Las contribuciones exigidas 
crecieron tan arbitrariamente, que uno de los ex comandantes del EPL recuerda que «un 
hombre con cincuenta vaquitas o con una finca media, ya se le catalogaba de rico [...] 
imagínese, gente acostumbrada a la miseria [los guerrilleros], ahora manejando millones» 
(Villarraga y Plaza, 1995). Como lo reconoce un antiguo mando del EPL, «la orientación era 
“conseguir dinero en cantidades alarmantes porque la guerra era muy costosa”, eso llevó a 
que se crearan muchas comisiones de finanzas» (Villarraga y Plazas, 1995). 
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El medio estaba preparado para una mayor polarización de las identidades políticas de las 
élites ganaderas. Sólo faltaba quién liderara el proceso. El modelo de autodefensas y 
paramilitares del Magdalena Medio impulsado por sectores de la oficialidad de la XIV 
Brigada del Ejército, con sede en Puerto Berrío, estaba disponible (Medina, 1990). Uno de sus 
promotores sostenía que «era muy claro que había que combatir a la guerrilla con sus mismos 
métodos irregulares» (Aranguren, 2001, p. 13). Además, sectores políticos, periódicos de la 
capital y hasta ministros del gobierno del presidente Barco defendían el derecho a la defensa 
armada17. Con esto, Fidel Castaño, antiguo narcotraficante antioqueño con fuertes nexos con 
Pablo Escobar y con lo que se conoció como el Cartel de Medellín (Aranguren, 2001), y uno 
de los nuevos inversionistas en ganadería del departamento, obtuvo la 1egitimidad para liderar 
esa transformación de prácticas, discursos y lealtades dentro de los propietarios de la región. 
 
Las condiciones estaban dadas para que los propietarios locales dieran un paso más allá del 
simple descontento y recelo frente a las intervenciones del Estado central. Se trataba de tomar 
iniciativas que suplantaran ese Estado y pusieran en entredicho su territorialidad. El proyecto 
tenía liderazgo, base social y también aprobación tácita de la organización militar estatal. 
Rodrigo García, gerente de la Federación de Ganaderos, recuerda: «Se despertó ánimo de 
lucha; continuar pagando la “vacuna” a la guerrilla era seguir engordando al enemigo; nos 
salvábamos con la comunidad o no hundíamos con ella»18. 
 
 

LA PAZ EN MEDIO  
DE LA GUERRA SUCIA 

 
Para 1987, el escenario de la «guerra sucia» estaba montado. El Ejército inauguró la XI 
Brigada en Montería, Fidel Castaño armó su ejército privado y los ganaderos cambiaron el 
destino de sus aportes: de los morrales de la guerrilla a las alforjas de Castaño, giro que 
también vino acompañado de un cambio semántico: de «la vacuna ganadera» se pasó a los 
«aportes para seguridad». Entre tanto, los diálogos de paz podían hacerse en la capital o en los 
campamentos guerrilleros, pero las negociaciones se definían en la práctica por medio de los 
atentados a dirigentes políticos de izquierda en las capitales y masacres de sus simpatizantes 
en lo sectores rurales. 
 
Además, un ingrediente nuevo hizo más explosiva la situación. La primera elección de 
alcaldes por voto directo se realizó en 1988, y las posibilidades de que los frentes electorales 
de la izquierda con aprobación de la guerrilla —UP y Frente Popular— ganaran alcaldías 
puso al rojo la disputa por el poder político y burocrático local. Esa competencia era un 
hecho sin precedentes en la historia colombiana, ya que hasta ese año los gobernadores 
nombraban a los alcaldes. La posibilidad de que antiguos guerrilleros, sus voceros o los 
tradicionales dirigentes de los frentes electorales de izquierda pasaran a ser potenciales 
líderes políticos con capacidad de competir por el poder local, agudizó la intransigencia de 
muchos años de rencores y odios acumulados por la guerra irregular. Hasta ese momento, la 
UP y el Frente Popular participaban en las coaliciones gobernantes de tres municipios: San 
Andrés de Sotavento, en el Bajo Sinú, con gran presencia de descendientes de los indios 
zenúes, y en Tierralta y Valencia, en el Alto Sinú, futuro fortín de las temidas ACCU. El 
inicio de la reforma al modelo de centralización estatal vigente y del desmonte del régimen 
bipartidista aumentaron los intereses en juego con la nueva política de paz. Además, la no 
entrega de armas por la guerrilla, en contra de la condición que exigía la institución 
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castrense para no oponerse a la UP y las otras alianzas electorales resultado del proceso de 
paz, convirtió en verdaderos polvorines los escenarios regionales con presencia de la 
izquierda. El cuadro estaba completo para convertir a los adversarios en enemigos, y para 
dar inicio al juego estratégico excluyente de que cuando «gano yo, pierdes tú». 
 
Al guerrerismo discursivo de lo generales frente a las ambigüedades de la UP y otras 
alianzas similares, a las que calificaron de «brazo desarmado de la subversión», siguió una 
política de tierra arrasada de las fuerza de seguridad y paramilitares. La táctica fue golpear 
los diferentes «anillos de apoyo» de lo que se consideró como sostén civil de la subversión, 
es decir, asesinar líderes, activistas y simpatizantes de izquierda o de organizaciones 
sociales, para eliminar su pilar social, y así, según esta teoría contrainsurgente, aislar a la 
guerrilla. Suponiendo una conexión automática y directa entre organizaciones guerrilleras y 
frentes legales de lucha social y política, los paramilitares, las autodefensas y las fuerzas de 
seguridad arremetieron contra diversos sectores de población civil desarmada en zonas de 
conflicto. Al tiempo, eliminaron las posibilidades de oposición política en Córdoba y otras 
regiones del país, sin lesionar la capacidad de los aparatos armados de la insurgencia, 
supuesto objetivo de su reacción. Las FARC se replegaron a zonas más altas en el nudo de 
Paramillo y en la serranía de Abibe, en los límites entre Antioquia y Córdoba, mientras que 
el EPL, dada la dinámica interna que buscaba participación en un movimiento legal más 
amplio, imitando el ejemplo del M-19, siguió la senda de la desmovilización. 
 
En septiembre de 1987 fue asesinado el primer dirigente del Frente Popular. Era directivo 
del magisterio y candidato a la Alcaldía de Tierralta por ese movimiento. Luego siguió una 
racha de atentados en los que la UP y A Luchar también fueron el blanco. Caen candidatos 
al concejo o en ejercicio, sindicalistas, maestros, dirigentes campesinos, indígenas, 
profesores universitarios y periodistas radiales. Los candidatos de la izquierda elegidos en 
1988 son sometidos a intensa presión por la Brigada XI, con frecuentes interrogatorios en las 
instalaciones militares, además de amenazas anónimas de muerte (Romero, 1995). En abril 
de 1988 se inician los asesinatos colectivos: 37 campesinos son asesinados en el 
corregimiento de Mejor Esquina, y luego son cometidas aproximadamente 20 masacres más 
(Negrete, 1995). 
 
En suma, entre 1988 y 1990 se registraron en información de prensa nacional cerca de 200 
asesinatos políticos y un poco menos de 400 presumiblemente políticos en Córdoba19. Según 
las estadísticas de la Consejería de Defensa y Seguridad de la Presidencia, la tasa de 
asesinatos políticos y la tasa global de homicidios para el período fue similar 
(aproximadamente 34 por cada 100.000 habitantes), indicando que, de ser ciertas esas cifras, 
todos los crímenes cometidos en ese departamento durante ese período fueron 
aparentemente con fines políticos, es decir, aproximadamente 1.200 asesinatos (Echandía y 
Escobedo, 1994). La cifra da sólo una dimensión numérica de la tragedia. Bajo el liderazgo 
de Fidel Castaño y las fuerzas de seguridad, esta alianza logró consolidar una movilización 
local amplia en contra de la guerrilla, condena que incluyó también a los frentes electorales 
que contaban con su consentimiento o aprobación, como parte de un proceso de paz que 
llevaría a la desmovilización. El Ejército justificó la incapacidad para proteger la 
participación electoral de estos grupos aduciendo que si sus compañeros estaban secuestrando 
y extorsionando, ellos debían enfrentar las consecuencias, puesto que sólo eran «el brazo 
desarmado de la subversión». Esta práctica discursiva y pública desde el poder significó la 
aprobación desde la misma autoridad de todo tipo de atentados en contra de los miembros de 
esos frentes. 
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Paralelamente se libraron fieros combates entre la guerrilla y el Ejército en el Alto Sinú y en 
la serranía de Abibe, la cual separa a Córdoba de Urabá. El coronel Jaime Díaz López, 
comandante del Batallón Junín, de Montería, cae en combate con el EPL cerca a Tierralta en 
febrero de 1988. El Ejército envía helicópteros artillados y tanques cascabel. En mayo, en un 
enfrentamiento con una fuerza combinada del EPL y las FARC, caen un subteniente y nueve 
soldados, y continúan los bombardeos aéreos sobre la zona de San Pedro de Urabá y Saiza, 
entre Córdoba y Urabá. En agosto, una fuerza conjunta del EPL y las FARC ataca a Saiza, en 
el Alto Sinú, con el pretexto de ser una base de entrenamiento paramilitar. En la operación 
mueren 11 militares y 10 civiles más. En octubre de 1988 se cumple un año de campaña 
militar continua, en la que la guerrilla tiene más de 30 bajas20. 
 
Habría que esperar año y medio —hasta abril de 1990— para el reinicio de operaciones 
militares de gran escala. Pasadas las elecciones de marzo, el Ejército introduce dentro de sus 
tácticas de contrainsurgencia la Brigada Móvil N.º1, compuesta por soldados profesionales. 
La innovación táctica está planeada para atacar masivamente área de gran influencia 
guerrillera. El dispositivo sirvió de ensayo para la toma de Casa Verde, cuartel general de las 
FARC, en diciembre del mismo año. El Ejército movilizó cerca de 2.500 efectivos por tierra 
y helicópteros artillados, y atacó tres puntos del departamento simultáneamente: el Alto Sinú, 
el Alto San Jorge y zonas rurales del municipio de Montelíbano. Los reportes militares 
informaron de 17 bajas y 15 heridos en las filas guerrilleras, destrucción de 8 campamentos 
subversivos, decomiso de radios, municiones y equipos de campaña. Además, se anunció el 
rescate en los límites con Antioquia de casi 5.000 reses robadas por la guerrilla, hecho que 
fue desmentido por los subversivos21. La operación contó con un gran respaldo de ganaderos, 
comerciantes, la Federación de Cultivadores de Cereal, la Sociedad de Arquitectos y otros 
sectores. Éstos darían un estruendoso apoyo a la campaña iniciada por la Brigada, al tiempo 
que pedirían al gobierno el cese de las negociaciones de paz con los guerrilleros del EPL. 
Propietarios y militares consideraban que el diálogo era una táctica de distracción de los 
rebeldes para evitar el hostigamiento militar (Villarraga y Plazas, 1995). 
 
A pesar de los asesinatos, hostigamientos y rumores sobre futuros atentados, la negociación 
entre la Presidencia y los insurgentes permitió la «visibilidad» de individuos, grupos y 
movimientos locales que habían estado en los márgenes de la vida legal, y que tenían 
planteamientos, propuestas y eran parte de la solución al conflicto armado. El EPL es un 
caso típico de este hecho. Esta apertura de la esfera pública, similar a la ocurrida durante la 
época de la reforma agraria, y las posibilidades de comunicación, asociación y propaganda 
que permitieron, fueron, sin embargo, mucho más riesgosas y limitadas que la apertura 
ocurrida durante los años de las movilizaciones campesinas. Las nuevas posibilidades de 
participación quedaron reducidas a los actores ya conocidos. Grupos sindicales impulsaron la 
movilización de opinión en contra de la guerra, aunque con resultados inciertos. En marzo de 
1989, Ademacor y personalidades ligadas a la izquierda organizaron el Encuentro por la 
Vida, la Paz y la Democracia, en Montería, que no contó con la participación esperada, dada 
la situación de desmovilización social causada por el terror. 
 
Para las elecciones de marzo de 1990, el Frente Popular decide establecer alianzas con Jesús 
María López, hermano del ex senador liberal Edmundo López Gómez y candidato a la 
Alcaldía de Montería por el Partido Liberal. Acusado de colaboración con los grupos 
paramilitares y político controvertido, López podía ofrecer algún tipo de protección frente a 
los atentados y desapariciones (Villarraga y Plazas, 1995). En lo que se consideró un balance 
aceptable, este sector obtuvo 13 concejales, un diputado y un representante a la Cámara en 
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las elecciones de 1990, con menos de15% de la votación del departamento. Por su lado, entre 
liberales y conservadores alcanzaron casi 200 concejales. La UP, que dos años antes había 
conseguido siete concejales, participó como socio menor en otras coaliciones (Villarraga y 
Plazas, 1995). 
 
Lo precario de la «amenaza» electoral de la izquierda hace ver la desproporción de la 
reacción en su contra. La barbaridad de ésta también da una dimensión de los temores, 
fabricados o reales, de las élites cordobesas, y de las consecuencias catastróficas de invocar 
esos miedos como elementos de acción política por parte de agencias del Estado, con el fin 
de justificar la persecución. El discurso y la práctica contrainsurgente de la Guerra Fría, 
junto con los temores de la élites, construyeron una representación de la población civil 
simpatizante o militante de la izquierda, que se asoció con un «enemigo interior». Basándose 
en esta representación se convirtieron en permisibles prácticas y discursos que invitaron y 
fomentaron actos de agresión en contra de miembros de la misma comunidad, y que en otras 
circunstancias hubieran sido inaceptables. Esto se explica porque en esa construcción de 
«enemigo», éste se convierte, por izquierdista, en un anónimo indeseable, y por lo tanto 
desechable. Dentro de esta lógica, Fidel Castaño se erigió como redentor, tanto por hacer 
retroceder a la guerrilla, como porque controló la protesta e insubordinación social, sin 
importar el costo en sufrimiento y vidas humanas. 
 
 

LA PAZ  
QUE NUNCA LLEGÓ 

 
El proceso que culminó con la desmovilización del EPL a comienzos de 1991 y la creación 
del movimiento legal Esperanza, Paz y Libertad no sólo fue el resultado de la «combinación 
de todas las formas de lucha» por parte de las Fuerzas Armadas, paramilitares, autodefensas, 
ganaderos y comerciantes, sino también de un deseo dentro del EPL por participar en un 
proyecto «civilista y pluralista, que cuestionara la vigencia de la lucha armada» y que 
intentara superar por la vía pacífica las limitaciones a la participación política impuestas por 
el régimen bipartidista (Villarraga y Plazas, 1995). 
 
De igual forma, la dinámica de la zona bananera de Urabá, limítrofe por el Occidente con el 
valle del Sinú, también influyó. El retiro de inversionistas debido a la violencia corría el 
riesgo de evolucionar hacia una crisis del eje bananero, representada en el abandono 
definitivo de los productores para localizarse en otras áreas de Centroamérica o de la costa 
Caribe colombiana. Como reconoció uno de los mandos del EPL, «comprendimos que el 
problema no era mantener una guerra con Fidel, porque había un movimiento social de por 
medio que ya mostraba signos de cansancio, de no querer más violencia» (Villarraga y 
Plazas, 1995). 
 
Luego de contactos iniciales entre el EPL y Castaño, éste lanzó en agosto de 1990 la 
iniciativa de desmovilizar a sus fuerzas, si el EPL era consecuente con los anuncios de 
incorporarse a la vida civil y utilizar otras formas de lucha diferentes a la violencia. El 
sorprendente giro parece que fue propiciado, además de las negociaciones entre gobierno y 
guerrilla, por un inesperado gesto por parte de los guerrilleros que convenció a Castaño de la 
voluntad de paz de ellos. Una patrulla de milicianos del EPL detuvo a un grupo de escoltas 
que brindaban protección a una mujer que se desplazaba entre Urabá y Córdoba, en el norte 
del departamento, sospechando que éstos formaban parte de un grupo de paramilitares. Sólo 
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se enteraron de que la mujer era hermana de Castaño cuando éste se comunicó por radio con 
un campamento guerrillero en Pueblo Nuevo, para pedir su liberación. El EPL accedió sin 
contraprestación alguna, lo que facilitó las negociaciones posteriores (Villarraga y Plazas, 
1995). 
 
El hecho fue preludio de acercamientos políticos no menos sorprendentes, lo mismo que de 
transformaciones en los campos relacionales de los actores locales imposibles de imaginar 
meses atrás. La desmovilización del EPL en Córdoba fue rica en este tipo de experiencias de 
conciliación entre antiguos enemigos. El anuncio de la distribución de cerca de 16.000 
hectáreas a campesinos pobres o víctimas del enfrentamiento armado, y de la organización 
de Funpacor, fundación que brindaría asesoría técnica y financiera a más de 2.500 familias, 
además de los recelos, rechazos y críticas que originó, también contribuyó a crear un campo 
relacional que facilitaría las aproximaciones entre los antiguos rivales. Sin embargo, la 
debilidad progresiva que caracterizó al EPL, resultado de divisiones internas, de la 
continuación del enfrentamiento armado y de las agresiones de los frentes de las FARC 
regionales y de las fuerzas de seguridad en contra de sus militantes, preparó el camino para 
una paulatina asimilación de una parte de sus militantes en el aparato militar y político de las 
ACCU. 
 
Sin embargo, esta trayectoria no fue la única posible. Otros resultados no fueron menos reales. La 
primera elección de gobernadores en 1992 permitió avanzar en una nueva forma de centralización 
política a partir de la elección de autoridades locales y regionales, de acuerdo con lo ordenado por 
la nueva Constitución aprobada el año anterior. Esta nueva estructura estatal ofreció oportunidades 
para un proceso de reconciliación. El hecho también brindó la posibilidad de poner a prueba la 
verdadera dimensión de la apertura del régimen político. La AD M-1922, aprovechando el espacio 
institucional para la elección de gobernador que no existía antes, ofreció a Rodrigo García Caicedo 
la candidatura de su movimiento a la Gobernación. Conservador alvarista y gerente de la 
Federación de Ganaderos de Córdoba, García Caicedo había sido un combativo opositor público del 
antiguo EPL y de la izquierda en general. Se definía como «conservador doctrinario» y fiel 
admirador de Laureano Gómez, dirigente conservador de mitad de siglo XX y admirador del 
dictador español Francisco Franco. García Caicedo se distinguió por haber sido un crítico enérgico 
de los intentos de reforma agraria liberales y de las formas de intervención del Estado central en la 
región, así como de la corrupción de la clase política de su departamento, mayoritariamente liberal. 
Álvaro Jiménez y Otty Patiño, ex combatientes del M-19, fueron los emisarios de la propuesta de la 
AD M-19. «Conversamos de 10 a.m. a 2 a.m. del día siguiente. Tuvimos muy pocas diferencias y 
las soluciones que proponíamos para el departamento también eran muy parecidas. La charla fue 
cordial y franca», recuerda García Caicedo23. 
 
El dirigente ganadero indica que los emisarios de la audaz coalición le insistieron en que «para 
demostrar sus intenciones de paz, lo habían escogido a él como candidato, para que no hubiera 
duda. Dijeron que para ellos la paz era más importante que una gobernación»24. También le 
sugirieron, señala García, conseguir el respaldo de Álvaro Gómez para hacer más viable el apoyo 
de los conservadores de su departamento. Fidel Castaño, luego de intensas reuniones e intercambios 
con los miembros de la AD M-19, también dio su venia para la alianza, y le dijo a García: «No le 
voy a hacer campaña, pero me parece muy interesante lo que va a pasar en el departamento»25. 
Finalmente, García obtuvo el respaldo de Álvaro Gómez —quien «le advirtió que tuviera 
cuidado con el M-19»— y de un sector de su partido en el departamento, ya que el 
pastranismo declinó participar en la campaña. El dirigente ganadero aceptó la postulación y 
durante el discurso de lanzamiento en el Club Campestre de Montería, la justificación de su 
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decisión frente a los críticos fue que «en la Posguerra en Francia, los comunistas habían 
apoyado a De Gaulle, no porque el general se hubiera vuelto comunista, sino porque los 
comunistas se habían vuelto gaullistas». La coincidencia electoral de dos sectores tan 
disímiles calcaba, en parte, las coaliciones de la Asamblea Constituyente de 1991, lo mismo 
que el antagonista principal: el liberalismo oficialista mayoritario en el departamento. 
 
Desde el punto de vista del EPL, la alianza le proporcionó protección, al neutralizar a los 
posibles enemigos que quisieron tomar venganza por las acciones de su pasado guerrillero. 
Sin embargo, las enemistades amenazaron desde muchos bandos, y la asociación con los 
ganaderos originó la reacción de las FARC y de un sector del EPL, grupos que no 
participaron en el proceso de de movilización. En efecto, García Caicedo se opuso a varios 
intentos por atentar contra la vida de Marcos Jara, comandante guerrillero del EPL oriundo 
de Córdoba, y ahora activo cuadro de su campaña. Ésta, mientras tanto, se desarrolló con un 
tono de anticorrupción y anticlientelismo que tenía nombre propio: denunciar los vicios del 
liberalismo, mayoría electoral de Córdoba. El programa de la campaña hizo hincapié en el 
servicio a la comunidad, en la honestidad y el rescate del departamento de «la clase política 
corrupta, la cual se confabula contra el interés público». 
 
García Caicedo perdió por menos de 1.000 votos frente a Jorge Manzur, candidato apoyado 
por Francisco Jattin, del grupo de político que emergió a finales de los años setenta y 
comienzos de los ochenta, senador liberal de Lorica, en el Bajo Sinú, y según sus críticos, 
encarnación viva de todos los vicio del clientelismo26. El ganadero afirmó que el triunfo fue 
facilitado por la alianza entre el Ejército, la Policía y los políticos liberales tradicionales, 
quienes permitieron el fraude en su contra en el área del San Jorge, donde «la supuesta 
participación electoral fue del 95%»27. Desde entonces, dice el ganadero, las relaciones con 
las Fuerzas Armadas dejaron de ser las mismas, y en ocasiones han sido tensas. García 
Caicedo sostiene: «Los mandos militares piensan que yo los traicioné. Lo que pasa es que el 
Ejército está fanatizado, está ideologizado, lo que les impide pensar con claridad». 
 
La experiencia mostró que las posibilidades de reconciliación no sólo dependieron de la 
voluntad de los actores o de la disposición de aceptar nuevas fuerzas en la arena política por 
las agrupaciones ya presentes, sino también por la existencia de espacios institucionales, 
como el electoral, donde los antiguos rivales pudieron interactuar. Es decir, la apertura del 
régimen y la nueva forma de centralización crearon los espacios para el desarrollo de esos 
acercamientos. Para García Caicedo, a pesar de no haber ganado, «la campaña fue una 
pedagogía excelente para acercar antiguos enemigos; lograr esto hubiera sido una labor de 
toda una vida»28. Además, la alianza también evidenció los beneficios y las posibilidades de 
protección que ese tipo de pactos brindaron a los sectores que hicieron tránsito de la guerrilla 
hacia la participación política legal. Si bien el proceso quedó trunco y no se desarrolló hasta 
el punto de una transformación de identidades políticas, como sucedió con la convivencia 
entre liberales y conservadores durante el Frente Nacional, sí mostró que ese resultado no era 
un objetivo imposible. Sin embargo, la continuación de las hostilidades armadas y la 
creciente debilidad de una de la partes, en este caso la del EPL, terminó por abortar el 
proceso. La ausencia de recursos económicos por parte del EPL y la disolución organizativa 
que siguió fue un factor que afectó las posibilidades de éxito de la experiencia. La 
dependencia de una de las partes frente al otro lado de la coalición no fue la mejor solución. 
Al final, la estrategia que dice «si no puede vencer a su enemigo, únasele» terminó por ser la 
única posibilidad de sobrevivencia para un sector significativo de los miembros del EPL. 
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REGRESO DE LA GUERRA 
Y CONSOLIDACIÓN PARAMILITAR 

 
A pesar de los acercamientos y ensayos para superar el conflicto que la apertura política y 
los nuevos espacios institucionales permitieron en Córdoba durante 1991-1992, la inercia de 
la guerra terminó por imponerse. La polarización de identidades entre las ACCU, los grupos 
guerrilleros que no se desmovilizaron —las FARC y el ELN— y las Fuerzas Armadas se 
acentuó con mayor determinación, cerrando las posibilidades de crear una nueva 
«comunidad política» en el valle del Sinú. A pesar de las posibilidades para una mayor 
participación política ofrecidas por la Constitución de 1991, en la práctica éstas han sido 
inexistentes por la continuación del enfrentamiento armado y el dominio claro que las 
ACCU lograron consolidar, con la anuencia de la institución militar. La división del EPL, el 
saboteo de las FARC hacia el nuevo proceso, la guerra sucia de las fuerzas de seguridad, la 
indiferencia de las redes de poder clientelistas y del sector privado, las limitaciones del 
gobierno central y las dificultades de la «reinserción» a la vida civil de los antiguos 
combatientes, fueron obstáculos más poderosos que los actos de reconciliación (Uribe, 
1994). A pesar de que el nuevo gobernador liberal, Jorge Manzur, dio participación al EPL 
en la primera administración elegida por voto popular, las amenazas y asesinatos en contra 
de sus antiguos militantes cerraron las posibilidades de consolidación política de este grupo, 
ahora en la legalidad. 
 
En efecto, cerca de 200 ex combatientes, de los 2.149 desmovilizados del EPL en todo el 
país, habían sido asesinados por diferentes razones después de dos años de la reinserción 
(Uribe, 1994). En Córdoba, los acuerdos de paz cobijaron a 349 combatientes del EPL, 30 de 
la Corriente de Renovación Socialista y 16 del PRT. En este departamento, la mayoría de los 
guerrilleros eran campesinos entre dieciséis y veinte años de edad sin educación primaria. 
Por esto, el programa de reinserción mostró bastante interés en proporcionar oportunidades 
para finalizar primaria y validar bachillerato. Después de tres años de funcionamiento, 34 
habían terminado primaria, 27 secundaria, 11 media vocacional y 6 cursaban estudios 
superiores. En cuanto a proyectos productivos, 18 proyectos rurales, con 152 socios, 
continuaban operando, aunque 5 de los 18 proyectos urbanos ya habían quebrado para ese 
entonces (Negrete, 1995). 
 
El programa de reinserción en Córdoba ofreció a algunos de los antiguos guerrilleros 
oportunidades para «reencontrarse» con la vida civil. Sin embargo, como los espacios 
geográficos dejado por el EPL fueron ocupados por otras organizaciones guerrilleras, esto 
llevó a la reactivación del aparato militar de la familia Castaño, ahora bajo el mando de 
Carlos Castaño, hermano menor de Fidel. Bajo el nombre ACCU, el rearme y reorganización 
de este grupo incluyó un apoyo social y político más amplio y organizado, y una 
sofisticación del discurso, acorde con su intención de convertirse en un aparato político-
militar similar al de las guerrillas. 
 
El grupo también reafirmó su papel de fuerza contrainsurgente, reemplazando 
paulatinamente a las fuerzas de seguridad del Ejército, y montando una red de comunicación 
que sólo en Córdoba ha permitido a 950 fincas ganaderas de la región estar en contacto 
permanente29. Esta forma operativa sirvió de modelo para la propuesta de las cooperativas de 
seguridad Convivir, sistema de vigilancia rural que el Ejército pretendió ampliar a todo el 
país, como forma de incluir en las tareas de control político y social a los mismos 
propietarios, y en general al sector civil de la sociedad, como una modalidad de la «guerra 
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total» contra la subversión. Esta forma de apoyo social a la lucha antisubversiva ha sido una 
vieja aspiración de las Fuerzas Armadas ante la persistencia del conflicto armado y la 
incapacidad de la clase política para hallar caminos de solución. Sin embargo, esta estrategia 
ha expuesto a la población civil a las continuas retaliaciones de las diferentes organizaciones 
armadas, quienes le reclaman su apoyo bajo la amenaza de convertirse en «objetivo militar». 
 
Al mismo tiempo, este aparato militar surgido en Córdoba y Urabá ha impulsado desde 
1994, en su nueva etapa como ACCU, la agrupación bajo una misma sigla y mando de las 
diferentes autodefensas y paramilitares del país. Carlos Castaño logró conformar un frente 
político-militar con proyección nacional, denominado AUC, que opera como una avanzada 
militar anticomunista, en «defensa de la propiedad privada y la libre empresa», organización 
que ofrece su modelo de seguridad a propietarios de otras regiones del país afectados por la 
guerrilla y la movilización social. Definidos como una «organización civil defensiva en 
armas»30, obligada, según sus comunicados, a asumir su protección frente a la extracción de 
recursos y amenaza contra la vida por parte de la subversión, justifican la limpieza política 
por el «abandono del Estado» en sus funciones de seguridad frente a los propietarios. A pesar 
del cambio operativo hacia formas de autoridad menos arbitrarias en las zonas donde ha 
logrado consolidar su control, el carácter agresivo y expansivo de su actividad hace que las 
ACCU sigan siendo asociadas con el paramilitarismo, dimensión que sus jefes tienden a 
soslayar, en favor de una imagen justificatoria como la de autodefensa, más propicia para su 
proyecto de restauración del orden rural. 
 
El sólido respaldo de las ACCU en Córdoba lo atestigua la carta que 75 ganaderos enviaron 
al ministro de Defensa en enero de 1997, por la persecución contra Carlos Castaño y por los 
anuncios públicos en los que se ofrecían 500 millones de pesos de recompensa por 
informaciones sobre su paradero. La carta dice: «Castaño nos quitó el miedo y nos enseñó a 
pelear contra nuestro enemigo»31, señalando la transformación del comportamiento político 
de este grupo social, el apoyo relativo a la autoridad central en esta región del país y la 
solidez de las lealtades locales y regionales, en contraposición con las nacionales, que han 
logrado las ACCU. A lo que no hace referencia la carta es que para Castaño el enemigo 
fundamental ha sido la población civil. Él mismo lo afirma: «En guerra, un civil desarmado 
es un término relativo. Dos tercios de la guerrilla son miembros desarmados que operan como 
población civil, y colaboran con la guerrilla» (Castro, 1996). 
 
El número de población desplazada sólo en Córdoba por esta concepción del conflicto y por 
las represalias de la guerrilla había llegado a cerca de 115.000 personas, aproximadamente el 
10% de la población total de este departamento en 1995 (Negrete, 1995). Los asentamientos 
de refugiados en los alrededores de Montería, Cereté, Montelíbano y otras ciudades menores 
son de una pobreza extrema, la cual afecta principalmente a niños, jóvenes y mujeres, 
población catalogada por los organismos estatales como «de alto riesgo social» debido a los 
fenómenos de prostitución, drogadicción, opresión, abusos y delincuencia a los que están 
expuestos. 
 
Si bien la extorsión y el secuestro disminuyeron ostensiblemente en el departamento a partir 
de 1991, primero como resultado del acuerdo regional de paz, luego como efecto de la 
desmovilización del EPL (Cubides, Olaya y Ortiz, 1995) y finalmente como efecto del 
modelo de «Estado de seguridad», local implementado, la dimensión político-administrativa 
del departamento es lamentable. La represión en contra de los grupos llamados a desarrollar 
una labor crítica y de denuncia en favor de un manejo transparente de la administración 
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pública y del presupuesto oficial, dejó sin fiscalización a los políticos locales. Esta 
imposibilidad de ejercer control público sobre el funcionamiento del Estado a través de las 
nuevas oportunidades de la democracia local, convirtieron a las ACCU en parte funcional 
de la corrupción del departamento. No sin razón Córdoba y Sucre contribuyeron con el 
mayor número de congresistas vinculados al llamado Proceso 8.000, o sea, la investigación 
sobre la financiación del Cartel de Cali a la campaña que llevó a la Presidencia al candidato 
liberal Ernesto Samper (1994-1998) a mediados de lo año noventa (Medina, 1997). 
 
El análisis de la disputa social y política en el departamento de Córdoba buscó poner en 
primer plano los efectos de las instituciones y la intervención del Estado en la constitución 
de conflictos. A través de la movilización y protesta que éstos generan, este texto puso de 
relieve la formación y transformación de las identidades y de los comportamientos políticos. 
En este aparte, el texto utilizó algunos de los elementos del llamado «institucionalismo 
histórico», el cual reconoce la interacción entre instituciones y actores, y los efectos de los 
diseños institucionales en las formas del conflicto social (Friedland y Alford, 1991; Putnam, 
1993). Por ejemplo, las apreciaciones que indican un cambio de estrategia por parte de la 
guerrilla —la cual ya no lucharía por una toma directa del poder nacional, como parece que 
sucedía antes, sino por conquistar el poder local y regional— tienen que ir acompañadas del 
examen de las oportunidades para la redefinición de objetivos que abrió la reforma de 
descentralización política y administrativa iniciada a mediados de los años ochenta, y de la 
dinámica política local que desencadenó. 
 
El capítulo también señala cómo la organización de un aparato armado paraestatal —lo que 
implica la implementación de un sistema tributario— ha fortalecido identidades locales y 
regionales alrededor de esa experiencia, en contraste con un debilitamiento de la 
identificación con la autoridades nacionales con asiento en Bogotá. Éste ha ido el caso de 
las ACCU, y aunque es claro el papel desempeñado por el narcotráfico en los inicios de esta 
organización, parece que el peso específico de ganaderos, comerciantes y en general de 
propietarios aumentó desde 1994, ante la falta de efectividad estatal para ofrecerles 
protección, llevar a cabo un proceso de pacificación o pactar una incorporación de la 
guerrilla. El hecho resalta un elemento sobre el cual no se ha hecho suficiente énfasis: que 
el monopolio estatal de la fuerza organizada es el resultado de un proceso social, y no un 
factor inherente o un atributo natural del Estado central. Este punto también evidencia que 
las capacidades del Estado no son fenómenos absolutos, sino relacionales, y dependen de la 
cooperación o resistencia que ofrezcan los diferentes sectores de la sociedad. 
 
El análisis de los tres períodos mostró la dificultad del Estado central por territorializar su 
autoridad. Esa soberanía ha sido repetidamente desafiada por sectores subalternos, y más 
recientemente por élites regionales, hecho en el cual las fuerzas constitucionales han tenido 
responsabilidad. 
 
Es claro el papel que ha cumplido el narcotráfico en este proceso, aunque no ha sido el 
único factor, como se ha señalado a lo largo del texto. También hay que reconocer los 
efectos políticos de las intervenciones del Estado central, las cuales han debilitado la lealtad 
de esas élites locales a la autoridad en Bogotá, sin fortalecer el apoyo de otros sectores 
sociales o promover el desarrollo de aliados. Esto supondría una consolidación territorial 
del Estado más allá de la alianza entre élites centrales y regionales, lo que implicaría una 
profundización de la democracia local, como se explicó en el Capítulo 2. Igualmente, 
garantizaría una mayor territorialidad de esa autoridad central. 
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Finalmente, el acercamiento y alianza electoral de antiguos enemigos políticos y militares 
presentado en este capítulo indica un camino posible, entre muchos otros, para construir una 
verdadera «comunidad política» en Colombia. Sin embargo, los resultados de la experiencia 
señalan las dificultades que enfrentan los procesos de paz parciales, donde no están todos 
los que tienen que estar, y los efectos de la desproporción de recursos entre los 
participantes, una vez se ha producido la desmovilización. 
 
Como se demostró para Córdoba en el período 1991-1992, las dificultades son enormes. Se 
puede lograr una pacificación donde desaparezca una de las partes, bien sea por asimilación 
o eliminación, pero esto no significa una reconciliación ni la creación de una comunidad 
política. Para esto se necesita una redefinición de las identidades políticas enfrentadas y la 
construcción de una cultura pública integrativa desde la misma localidad, la cual facilite la 
«acomodación» de los grupos en conflicto, y en esto es clave la autoridad central, en 
particular su organización armada. La dinámica de ataques y represalias de un bando al otro, 
como la ofensiva militar de las AUC en el Sur de Bolívar, luego el ataque de las FARC al 
cuartel general de Carlos Castaño en el nudo de Paramillo en diciembre de 1998 y las 
posteriores represalias de las ACCU sobre la población civil, demuestran que las 
pretensiones de equilibrios o territorios controlados están lejos de ser una realidad y que la 
construcción de esas nuevas identidades y relaciones políticas no da espera. 
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CAPÍTULO 4 
 

ALIANZAS INESPERADAS Y COMPETENCIA ARMADA EN URABÁ:  
TRABAJADORES BANANEROS, EX GUERRILLEROS Y EMPRESARIOS 

 
 
Una de las movilizaciones más significativas por derechos sindicales, políticos y civiles 
durante las últimas tres décadas en Colombia ha sido la de los trabajadores bananeros de 
Urabá, región al norte del departamento de Antioquia cercana a la frontera con Panamá1. 
Estos trabajadores han consolidado una organización de industria, única en el sector agrario 
colombiano, con cerca de 15.000 miembros afiliados a Sintrainagro, el cual también incluye 
trabajadores de plantaciones localizadas en otras regiones del país. Esta organización logró 
un marco común de negociación colectiva para el sector a finales de los años ochenta, y así 
superó lo que se hacía antes en cerca de 310 convenciones individuales, en negociaciones 
por finca y sin ninguna sincronización. 
 
Igualmente, Sintrainagro impulsó una importante mejora en las condiciones de vida de este 
grupo durante los años noventa, lo mismo que en las posibilidades de acceder a centros de 
poder político local, luego de las reformas de descentralización iniciadas a finales de la 
década de los ochenta. Y aún más, ese sindicato se ha constituido en uno de los impulsores 
de la organización de una federación latinoamericana de trabajadores agropecuarios que ya 
agrupa a un número significativo de los asalariados bananeros de este continente. ¿Cómo se 
obtuvieron estos logros en medio de un conflicto armado tan feroz como el librado en Urabá 
en los años ochenta y noventa del siglo pasado, en los que no sólo hubo competencia entre el 
poder emergente de paramilitares y narcotraficantes y el poder establecido de la guerrilla y 
su influencia social y política, sino también una enconada rivalidad y enfrentamiento entre el 
EPL y las FARC, los dos grupos guerrilleros con influencia en la zona? ¿Se puede 
considerar la nueva situación como el inicio de una trayectoria encaminada hacia la 
ciudadanía, como lo afirman los actuales dirigentes de los trabajadores y de Esperanza, Paz 
y Libertad? 
 
Este capítulo aborda estos interrogantes discutiendo primero la noción de ciudadanía en 
contextos como el de Urabá, para luego describir la interacción estratégica y la competencia 
entre los diferentes actores armados y no armados de la zona en los últimos 20 años. 
Después se analiza la forma en que actores sociales constituidos, como los trabajadores 
bananeros y ex guerrilleros del EPL, se «acomodaron» a las nuevas realidades político-
militares de la región surgidas por el amplio uso de la violencia por parte de organizaciones 
armadas legales e ilegales. Luego, el capítulo presenta los antecedentes históricos, centrados 
en los años ochenta, la competencia entre las guerrillas del EPL Y las FARC y el 
fortalecimiento sindical durante las negociaciones de paz en este período. El texto sigue con 
un análisis de la recomposición política regional durante los años noventa y la reubicación 
del antiguo EPL, ahora convertido en Esperanza, Paz y Libertad, partido legal, y en cierta 
forma la de los trabajadores bananeros en ese nuevo campo de fuerzas político-militares, y 
analiza los efectos políticos de la violencia selectiva e indiscriminada sobre la población. 
 
Por último, se discuten el nuevo internacionalismo laboral de este sector de trabajadores y 
las coincidencias entre empresarios y trabajadores para enfrentar unidos las variantes 
condiciones del mercado mundial, hecho que también pesó a la hora de los acuerdos y 
compromisos. El argumento del capítulo resalta lo impredecible de la trayectoria histórica 
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seguida por el conflicto armado en esta región, la relativa incorporación de los trabajadores 
bananeros al nuevo orden local y el papel de las alianzas o acuerdos con los sectores más 
poderosos en los procesos de inclusión de sectores subalternos a un orden social particular. 
 

 
CIUDADANÍA AUTORITARIA  

Y PROTECCIÓN 
 
Si bien la extensión de derechos ciudadanos a un grupo específico no garantiza de ninguna 
forma un régimen democrático —los gobiernos autoritarios de Mussolini, Hitler, Franco y 
Salazar lo mostraron— hay que señalar que durante la vigencia de esos regímenes se crearon 
lazos de ciudadanía con las poblaciones que según esos caudillos formaban su respectiva 
nación. Desde este punto de vista, la ciudadanía se considera como una relación social que une 
a un determinado grupo humano con un Estado. Ese vínculo implica obligaciones mutuas y un 
sentido de dignidad individual ligado a una inclusión social y a la pertenencia a una comunidad 
política, la mayoría de las veces nacional (Tilly, 1995; Pécaut, 2000). 
 
En el caso de Urabá, esa relación ha supuesto el trueque de protección, seguridad y un nivel de 
participación política regional de los trabajadores y sus aliados políticos sin igual en otra región 
del país. Esto se ha logrado a cambio de lealtad a un orden político-económico regional, así 
éste haya implicado el destierro o eliminación de una de las fuerzas partidistas más importantes 
de la región, la UP, coalición de comunistas, socialistas, liberales radicales o progresistas y 
socialdemócratas2, Esta situación se aproxima a la condición de «ciudadanía autoritaria», la 
cual ocurre cuando una sociedad enfrenta una organización estatal o paraestatal eficiente en el 
uso de la violencia y la coerción, frente a la cual no tiene mecanismos reconocidos y públicos 
para controlar o limitar el uso de esa fuerza (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001). 
 
El contexto actual en el eje bananero se acerca bastante a esa circunstancia. Las organizaciones que 
controlan los medios de violencia en las zonas urbanas —las ACCU y las fuerzas constituciona-
les— pueden hacer uso discrecional o arbitrario de esa fuerza en el momento en que lo consideren 
necesario —lo mismo que la guerrilla en las áreas rurales—. Esto se encuentra lejos del Estado de 
derecho, en el que no hay nadie por encima de la ley, y todos los individuos, incluyendo a las 
autoridades, están sujetos a ella. De forma similar, la posibilidad de conformación de públicos 
deliberantes y críticos es limitada o reducida a los sectores afines al grupo que controla la violencia 
organizada. Existe una amenaza latente de usar la fuerza en contra de aquellos que se atrevan a 
transgredir los límites fijados para la esfera pública. Esa ausencia de «voz» para diferentes grupos y 
sectores tiene efectos negativos en las posibilidades asociativas y de cooperación civilista de los 
sectores más pobres o de aquellos con propuestas de reformas. Por lo tanto, el uso de la violencia 
está siempre presente, bien sea para mantener o bien para romper ese bloqueo, y su persistencia es 
casi una invitación al recurso de la fuerza en los asuntos públicos. 
 
También hay que resaltar que esa lealtad generada por las ACCU no es al Estado nacional 
asentado en la capital, Bogotá, sino a un orden regional surgido de la consolidación de un aparato 
militar no estatal y de una comunidad política que se define como contrainsurgente. Aunque el 
resultado actual es inestable, de continuar la dinámica predominante en la última década, el 
control militar y político que las AUC han logrado en la región bananera se podría fortalecer, y 
en particular el de las ACCU, la organización más fuerte dentro de ellas. Si esto ocurre, la 
consolidación de unas identidades políticas anticomunistas es predecible, aunque no es fácil decir 
qué otros rasgos las definirían. 
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Ante la poca probabilidad futura de un proceso de paz exitoso entre el gobierno central y las 
FARC, ese orden particular que está emergiendo en Urabá no parece estar amenazado. Una 
prolongación de la situación actual, con bloqueos esporádicos por parte de las FARC a las vías 
terrestres que comunican a Urabá con el centro del país y con interrupción en la actividad 
económica a través de saboteos de esa misma guerrilla a la transmisión de energía eléctrica a la 
zona, hace impredecible la dinámica futura de esta región. 
 
De todos modos, no dejan de surgir preguntas alrededor de ese régimen político regional que se 
ha establecido en Urabá. Las alianzas que las AUC habían consolidado como fuerza 
antisubversiva y restauradora de la seguridad y el orden regionales habían sido hechas 
usualmente con élites económicas y políticas amenazadas por la posible legalización de la 
insurgencia y la movilización social, con sectores de las fuerzas de seguridad estatal, y también 
con narcotraficantes. Ésta había sido la forma de consolidar su avance en otras áreas del país, 
como el sur del Cesar, el noreste antioqueño o el Magdalena Medio antioqueño, en perjuicio de 
la influencia que grupos guerrilleros habían mantenido por décadas en movimientos sociales y 
administraciones locales. En el Urabá, sin embargo, las coincidencias, pactos o acuerdos 
tácitos o explícitos parece que incluyeron a Sintrainagro, la organización de trabajadores más 
importante y consolidada de la región, lo mismo que a Esperanza, Paz y Libertad, antigua 
organización guerrillera de tendencia maoísta en sus inicios. 
 
En esta configuración política regional actual de Urabá, resultado de la competencia entre un 
poder armado emergente restaurador del orden y el poder establecido de las guerrillas, junto 
con la rivalidad política y militar regional entre las mismas fuerzas insurgentes, los 
trabajadores bananeros y sus aliados políticos lograron los significativos avances 
mencionados. ¿Cómo considerar esos avances sociales y políticos obtenidos en semejantes 
circunstancias, más si han sido el resultado de la negación de derechos políticos, civiles y 
laborales para otros grupos de trabajadores y pobladores urbanos? 
 
 

INTERACCIONES ESTRATÉGICAS  
E IDENTIDADES POLÍTICAS 

 
El argumento de este capítulo utiliza dos herramientas analíticas principales. Una, las 
interacciones estratégicas entre actores sociales. Éstas incluyen el conjunto de presiones 
ejercidas directa o indirectamente por los protagonistas políticos de un agregado social, con 
el fin de modificar la organización y el comportamiento de otros protagonistas del mismo 
agregado, o aun para modificar el agregado como un todo, y en las que cada desplazamiento 
de un protagonista provoca respuestas más o menos calculadas por parte de los otros. El uso 
de la violencia es la expresión más obvia de esas interacciones estratégicas (Zolberg, 1980). 
 
Y la segunda, las identidades políticas y su interrelación con redes sociales más amplias. Los 
cambios en la dinámica entre sujetos colectivos y nuevas redes propician transformaciones en 
las identidades de aquéllos. Esos cambios de interrelación nos sirven para apreciar las 
variaciones en las estrategias de los actores, resultado de la interacción política, y no a partir 
de comportamientos atribuidos a priori. En efecto, el enfoque del trabajo no imputa a los 
individuos o actores colectivos atributos o comportamientos derivados del grado de 
desarrollo (moderno/industrial o tradicional/preindustrial) o de la categoría social a la que 
pertenecen (artesanos, campesinos o esposa de trabajador), sino que tiene en cuenta la 
localización de los actores en el campo relacional donde están inmersos (Somers, 1993). 
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Así, la competencia entre el poder emergente de las ACCU y sus patrocinadores, y el de las 
fuerzas guerrilleras representadas por el EPL y las FARC, y su influencia en movimientos 
sociales y políticos, característica de la década de los ochenta e inicios de los años noventa en 
Urabá, se transformó con el debilitamiento militar del EPL Y su decisión de legalizarse y 
aprovechar las oportunidades para hacer política pública. En efecto, luego de las negociaciones 
entre el EPL y el gobierno en 1990-1991 se desató en la región bananera una enconada 
competencia entre el EPL, ahora en la legalidad, y las FARC, todavía en armas. La renuncia 
del EPL a continuar con una línea conspirativa e insurreccional llevó a una disputa entre estas 
dos agrupaciones por el apoyo de los trabajadores y por la defensa y justificación del camino 
seguido por cada organización. Esta pugna degeneró hasta el ataque armado a las bases 
sociales de uno u otro bando, y sólo en Apartadó dejó cerca de 300 trabajadores bananeros 
muertos de los dos bandos en 1995 (Alternativa, 1997; Sandoval, 1997). El enfrentamiento 
entre estos dos sectores también fue aprovechado por paramilitares y fuerzas de seguridad para 
eliminar a los que consideraban «auxiliadores de la guerrilla», sin importar el bando al que 
pertenecieran. 
 
La profundización de la pugna llevó a que el EPL, ahora como movimiento político Esperanza, 
Paz y Libertad, se acercara a sus antiguos antagonistas —Ejército, empresarios bananeros y 
paramilitares— y confluyera en una alianza para enfrentar a las FARC y a sus simpatizantes 
armados o desarmados. Para el sector privado, políticos regionales y fuerzas contrainsurgentes, 
la coalición con los trabajadores neutralizaba las posibilidades de una mayor perturbación del 
régimen político local, en caso de una coincidencia de la organización guerrillera aún en armas 
y de los trabajadores bananeros, o de un proceso de paz exitoso que significara la legalización y 
asociación en un proyecto unitario de las diferentes tendencias de la izquierda insurreccional. 
Esa interacción del EPL y del sindicato bananero con redes político-militares y sociales 
diferentes a las acostumbradas, facilitó el inicio en el cambio de estrategia y luego en el de 
identidades políticas. 
 
Según lo anterior, este capítulo resalta conceptualmente el carácter cambiante de las 
identidades políticas tanto de las élites como de los grupos subalternos en un contexto de 
conflicto armado. En esta perspectiva, las identidades son consideradas más como un proceso 
en desarrollo, un resultado de la acción colectiva, que como su causa y sustento (Calhoun, 
1991). Es decir, la identidad no es una condición estática y preexistente que ejerce una 
influencia causal sobre la movilización, sino un resultado de la interacción política (Tilly, 
1998). El análisis también explora el papel de la movilización colectiva, la intervención estatal 
y el conflicto armado en la lucha por darles nuevos sentidos a las nociones recibidas de 
ciudadanía, representación y participación (Dagnino, 1998; Warren, 1993). Así, las identidades 
públicas, incluida la ciudadanía, son consideradas como relaciones sociales que permanecen 
abiertas a nuevas interpretaciones y renegociación (Tilly, 1996). 
 
 

CONFLICTO ARMADO  
Y ALIANZAS INESPERADAS 

 
Las condiciones actuales de los asalariados del banano en Colombia contrastan con las del 
resto de trabajadores de este sector en Latinoamérica. Estos últimos se encuentran 
organizados en sindicatos de base por empresa —cuando existe algún tipo de organización 
sindical—, tienen ingresos salariales relativamente menores y acceso limitado al poder 
político institucional. ¿Cuál fue el camino para que los trabajadores bananeros colombianos 
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llegaran a esta situación tan inusual para un grupo que hasta hace 20 años tenía que reunirse 
clandestinamente, con condiciones de vida lamentables y donde la misma sindicalización 
era, si no ilegal, considerada subversiva por las autoridades y empresarios? ¿Cómo pudieron 
obtener semejantes prerrogativas en medio de un conflicto armado tan encarnizado como el 
de Urabá durante las dos últimas décadas, sobre todo cuando uno de los sectores más 
afectados por la violencia política fue precisamente el de los trabajadores bananeros? 
 
Contestar estas preguntas es aún más significativo, dados los cambios políticos mencionados 
en esta región, en los cuales la fuerza electoral mayoritaria a finales de la década de los 
ochenta y comienzos de los noventa, la UP, fue eliminada del escenario político como 
resultado de la violencia en contra de sus militantes y simpatizantes. La UP fue un intento 
nacional por crear un movimiento político legal con la participación de las FARC, resultado 
de los acuerdos logrados durante las negociaciones de paz entre el gobierno del presidente 
conservador Belisario Betancur (1982-1986) y las FARC en 1985. Por el contrario, el 
Partido Liberal, principal rival político de la UP en Urabá, recuperó parte del espacio 
electoral dejado por la desaparición de ésta, mayoría que la UP le había arrebatado a finales 
de los años ochenta (Cinep, 1995). En la actualidad el Partido Liberal comparte esa mayoría 
con Esperanza, Paz y Libertad. 
 
Dos hechos adicionales han hecho aún más complejo el panorama. Uno, la creciente 
influencia militar y política obtenida por grupos paramilitares contrainsurgentes apoyados 
por empresarios bananeros, ganaderos, narcotraficantes y fuerzas de seguridad, agrupados en 
las ACCU; y dos, la aparente coincidencia contrainsurgente entre este grupo de paramilitares 
y la organización política Esperanza, Paz y Libertad. Esta agrupación tenía desde finales de 
los años setenta una influencia importante dentro de los trabajadores bananeros y 
campesinos sin tierra de la zona, lo mismo que las FARC (García, 1996). ¿Cómo fue que el 
EPL terminó del mismo lado de sus antiguos enemigos para enfrentar a las FARC, en lugar 
de seguir profundizando la alianza que estas dos organizaciones acordaron en 1987? ¿Cómo 
asumieron los trabajadores bananeros ese presunto «pacto del diablo» entre «los 
esperanzados» y los paramilitares? 
 
Arriesgar una respuesta a esos interrogantes es revelador sobre las estrategias de 
«acomodación» de grupos considerados vulnerables frente a situaciones adversas o frente a 
rivales más poderosos. De forma similar, una interpretación, así sea provisional, dada la 
inestabilidad de la situación, nos permitirá entender cómo esas identidades y proyectos 
radicales fueron asimilados en el nuevo orden establecido por paramilitares, empresarios 
bananeros y Partido Liberal, con el apoyo de las Fuerzas Armadas, desde mediados de los 
años noventa, y cómo se han transformado sus utopías y proyectos. Igualmente, un 
acercamiento a la reciente dinámica sindical permitirá entender el activismo internacional 
iniciado por esta organización de trabajadores en los últimos años, así como sus respuestas a 
los cambios en el mercado mundial del banano. 
 
El razonamiento del capítulo sostiene que la «asimilación» de los trabajadores y sus aliados 
en un arreglo político regional ha tenido un costo para los diferentes sectores que hacen parte 
de ese acuerdo vigente hoy en Urabá. El texto sostiene que los trabajadores y el sector 
político que finalmente prevaleció dentro de éstos no sólo han sido «víctimas» de ese orden 
en formación, sino también han logrado una posición que les ha otorgado ventajas sociales, 
políticas y económicas, lo mismo que influencia en el carácter de esa concurrencia de 
fuerzas. Es decir, estos trabajadores y ex guerrilleros han actuado de acuerdo con una 
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memoria, unas utopías y unos proyectos propios, modificados por las circunstancias 
enfrentadas, pero como sujetos y agentes portadores de derechos con capacidad de decisión. 
Esto fue facilitado por la alianza estratégica con empresarios legales e ilegales, con sectores 
del Estado central, como las Fuerzas Armadas, y con políticos regionales ligados al Partido 
Liberal, agrupación tradicionalmente mayoritaria en esta región, pero que estaba perdiendo 
las mayorías electorales a favor de la UP a finales de los años ochenta. 
 
De la misma forma, los empresarios bananeros aceptaron la presencia de un sindicato fuerte y 
con iniciativa propia; los políticos liberales, una organización partidista ligada al sindicato, la 
cual les compite en el plano de las elecciones locales, y las fuerzas de seguridad, una 
organización política conformada por ex guerrilleros con poder institucional. 
 
Igualmente, al lograr una coincidencia que incluyera a antiguos guerrilleros y a trabajadores, 
los políticos tradicionales, los empresarios bananeros, el Ejército y las ACCU bloquearon una 
posible trayectoria del conflicto armado en esta región, representada por una alianza entre la 
fuerza insurreccional todavía en armas —las FARC— y los trabajadores bananeros y 
pobladores urbanos de los barrios pobres del eje. La anterior trayectoria de la dinámica 
política regional habría sido aún más riesgosa y desestabilizadora para los intereses y 
proyectos de los partidos mayoritarios, empresarios bananeros y Fuerzas Armadas estatales y 
paraestatales. Con esta apertura de la coalición de poder regional hacia el nuevo socio 
representado por los «esperanzados» y los trabajadores bananeros, esa posibilidad se cerró. La 
coincidencia de filiación partidista entre el gobierno central y las fuerzas políticas locales y 
regionales —la liberal— fue decisiva en el logro de un espacio para este nuevo miembro del 
sistema político regional. En esta ocasión la labor de mediación y facilitación de la 
Consejería de Paz presidencial y sus asesores para hacer posibles esos acuerdos de inclusión 
sí fructificó. 
 
 

REVOLUCIONARIOS, TRABAJADORES  
Y NEGOCIACIONES DE PAZ EN LOS AÑOS OCHENTA 

 
Las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores bananeros en la década de los setenta 
e inicios de los años ochenta eran lamentables. 
 

A uno le daban una caja de cartón para que durmiera en la misma empacadora [...] 
dormíamos como perros, hablando vulgarmente, pero la realidad era ésa. Cuando eso, la 
jornada era hasta de 18 horas. Nos tocaba a veces desde las 6:00 de la mañana hasta las 
12:00 de la noche, para volver al otro día a empezar labores a las 6:00 de la mañana. 
(García, 1996, p. 105) 

 
El crecimiento de la producción obligó a organizar campamentos o tambos en las mismas 
fincas, con condiciones de vivienda y posibilidades de vida familiar precarias: no había luz, 
agua potable ni sanitarios. 
 

Eso era una humillación allá. Yo trabajaba hasta las 10:00 de la noche; al otro día 
a las 5:00 de la mañana tenía uno que madrugar, le tocaban la campana. Es decir, 
uno no conocía la familia porque trabajaba hasta dos meses sin descansar ni el 
domingo [...]. Nunca le quedaba a uno tiempo para decir: «Voy a estar un 
domingo con mi familia». (García, 1996, p. 106) 
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La vida en los campamentos era triste, «hombres solitarios, con sus mujeres y sus familias 
lejos, y sin ningún tipo de aliciente, perpetuados hasta bien entrados los años ochenta. 
“Machosolos”, los llamaban» (Sandoval, 1997, p. 180). La producción bananera significó la 
primera relación laboral para la mayoría de los trabajadores y para muchos propietarios, 
quienes inicialmente llegaron a la región como colonos. Las dos terceras partes de los 
primeros eran de raza negra y habían sido campesinos, mineros o pescadores. 
 

En la primera fase de la industria —años sesenta y setenta— los obreros 
trabajaban hasta 20 horas diarias, no sabían que les tenían que pagar horas 
extras, no sabían que después de dos meses tenían derecho a indemnización por 
despido injusto, no sabían siquiera si había despidos justos o injustos, no sabían 
que un dominical se pagaba distinto a cualquier otro día [...] la gente tampoco 
sabía que el derecho a sindicalizarse era un derecho legal. (García, 1996, p. 105) 

 
Este desconocimiento de los términos legales incluía también a parte importante de los 
mismos inversionistas y propietarios, quienes no conocían el código ni la ley laboral, o los 
consideraban contrarios a sus intereses o idearios. Así, la relación laboral quedó expuesta 
desde un principio a la arbitrariedad, a las retaliaciones individuales y, por último, a 
relaciones de fuerza entre obreros y finqueros. 
 
En este contexto, los derechos de organización sindical se convirtieron en un tema de la 
agenda social y política, pero que no se debatía en público por el monopolio político de los 
partidos Liberal y Conservador, resultado del acuerdo bipartidista de 1958 entre estas dos 
agrupaciones mayoritarias. Esta coalición desarrolló con el tiempo un marcado acento 
antisindical. A la injusticia social y a la exclusión política, las propuestas de las diferentes 
agrupaciones marxistas sumaron sus utopías anticapitalistas, las cuales tuvieron asiento en 
Urabá desde el inicio de la producción de banano en los años sesenta. Por su lado, los 
proyectos insurreccionales de los grupos guerrilleros prometían la redistribución 
democrática de la propiedad agraria. Esos cuatro elementos conformaron un ambiente 
social y político conflictivo en esta región, al cual se sumó el autoritarismo de los 
inversionistas en la zona. Todo era propicio para la formación de una sólida identidad de 
clase entre núcleos de trabajadores influenciados por las diferentes corrientes del marxismo. 
 
En efecto, simpatizantes del Partido Comunista fundaron el primer sindicato bananero, 
Sintrabanano, entre los empleados de la Frutera de Sevilla (United Fruit Company) en 
1964. El sindicato también promovía la siembra de banano entre finqueros colombianos. Al 
enterarse de la existencia del sindicato, la empresa despidió a los obreros, logró que las 
autoridades los encarcelaran, suerte que también corrieron los dirigentes comunistas de la zona. La 
pauta general era acudir primero a los despidos, y si esto no bastaba, acudir a las autoridades 
militares o de policía (García, 1996, pp. 112-115). 
 
Las «listas negras» de trabajadores, los despidos preventivos y la promoción del paralelismo 
sindical conformaron la respuesta patronal en los años setenta a esos intentos organizativos 
iniciados por los trabajadores en la década anterior. La composición del régimen político nacional 
tampoco permitía unas autoridades locales que aplicaran la ley y defendieran los derechos, si no que 
éstos quedaban al arbitrio de las élites locales, en Urabá en su gran mayoría de filiación liberal. No 
obstante, la esperanza en el recurso a la legalidad siempre estaba presente. Desde los primeros 
registros de movilizaciones de trabajadores fue una constante la petición a los poderes centrales por 
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el establecimiento de oficinas de trabajo que resolvieran los conflictos laborales según la ley 
(García, 1996, p. 109). Esto sólo sucedió a finales de los años ochenta luego de amplios y violentos 
paros laborales apoyados por los grupos guerrilleros. 
 
La relación entre movimientos sociales y organizaciones armadas ha sido persistente en Urabá 
desde finales de los años setenta, aunque se conoce poco el carácter de esos nexos y se ha tendido a 
victimizar a las organizaciones sociales. En el caso de Urabá hay que reconocer las oportunidades 
para avanzar las agendas que las acciones de los grupos armados les abrieron a los movimientos 
sociales. Es decir, el uso de la fuerza por la guerrilla no sólo atrajo la esperada invitación a la 
represión estatal, sino también obtuvo mejoras concretas para los habitantes regionales. En efecto, 
las guerrillas impusieron a los empresarios la organización sindical y la negociación colectiva en 
esta región3, hecho que fue propiciado por la apertura democrática iniciada por el gobierno 
conservador de Belisario Betancur en 1982. Las negociaciones directas entre la Presidencia y la 
guerrilla, sin exigir su rendición previa, como reclamaba el anterior gobierno liberal, representaron 
los primeros pasos de esa apertura. 
 
Ese reconocimiento como actores políticos tuvo consecuencias significativas en las regiones con 
influencia de los distintos movimientos insurreccionales, como en efecto sucedió en Urabá. La 
iniciativa presidencial de ofrecerles un espacio de negociación a las guerrillas coincidió con 
el cambio de estrategia de éstas, que desde inicios de los años ochenta estaban buscando 
mayor presencia en regiones económicas importantes, lo mismo que influir en los sectores 
de trabajadores vinculados a esa producción de riqueza. En Urabá fue el EPL el que inició 
en 1980 la superación de la anterior etapa foquista y agrarista, para vincularse al impulso de 
la organización sindical de los trabajadores bananeros, a las movilizaciones urbanas por 
vivienda y servicios públicos y a las invasiones de tierras sin cultivar en pleno eje bananero 
(García, 1996, pp. 122-123; M. T. Uribe, 1992, pp. 164-214). Sintagro, un sindicato fundado 
en 1972 por activistas cercanos al Partido Conservador, pero penetrado por el EPL, fue el 
principal instrumento del activismo sindical y de promoción de una perspectiva clasista. 
 
En diciembre de 1984, cuatro meses después de la firma de los acuerdos de paz entre el EPL 
y el gobierno en Medellín, se produce la primera huelga de carácter masivo y coordinado en 
la historia de Urabá: 1.500 trabajadores de 18 fincas bananeras, que cubrían una extensión de 
2.000 hectáreas, se declaran en paro indefinido presionando por la negociación de pliegos 
colectivos. De igual forma, fue la primera vez que el gremio de productores de banano, 
Augura, inició una campaña conjunta ante una acción sindical (García, 1996, p. 125). Para 
finalizar el paro, gobierno, empresarios y sindicatos firmaron un acuerdo tripartita, el 
primero con estas características en la historia de la región. En éste se decide que el 
Ministerio de Trabajo atenderá las quejas sobre violación a la ley laboral, se establecen los 
seguros sociales en la zona, de propiedad estatal, para reemplazar el precario servicio 
médico ofrecido por cada empresario en cada finca, y se garantiza a Sintagro la realización 
de una asamblea de trabajadores. Las peticiones de los trabajadores llaman la atención por 
su modestia, en contraste con la desproporción entre los medios usados para obtenerlas, lo 
cual es revelador de las condiciones de represión laboral y sindical. 
 
En 1985 se pactaron 127 convenciones colectivas que cubrieron 60% del área bananera. La 
afiliación sindical registró un ascenso inusitado, y llegó a cubrir a casi un 60% de los 
trabajadores —43% Sintagro y 14% Sintrabanano (Villarraga y Plazas, 1994, p. 205)—. La 
tregua entre el gobierno y la guerrilla permitió a los sindicatos actuar a la luz pública por 
primera vez. Las Fuerzas Armadas tuvieron una actitud tolerante y no se involucraron en los 
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paros o movilizaciones durante los primeros meses. Entonces como cuenta Mario Agudelo, 
dirigente político del EPL, 
 

... todo el mundo comenzó a brotar [...] llegaban gentes de las fincas a decirnos que allí 
tenían tantos [...] y a los futuros líderes los fuimos conociendo así. Ya no fue como al 
principio, que teníamos que ir a las fincas de noche, a convencer al compañero. ¡No! Ya 
empezó la gente a ir a la sede sindical a decirnos vea, vaya a tal finca que tengo 
reunidos a tantos trabajadores. (García, 1996, pp. 126-127) 

 
Si bien las negociaciones de paz le dieron un espacio a las guerrillas, también fueron una 
oportunidad para que diversos sectores sociales plantearan públicamente sus demandas y se 
movilizaran por sus derechos, y los únicos aliados en esta empresa fueron las organizaciones 
insurreccionales. Éste fue el caso de los trabajadores bananeros. Su desarrollo organizativo 
encontró un apoyo en las políticas de democratización de la Presidencia, las cuales dieron 
herramientas políticas para neutralizar por algún tiempo a las élites locales y a las fuerzas de 
seguridad, abriendo posibilidades para la ampliación del elitista orden local (Ortiz, 1999). 
 
Sin embargo, con el cambio de gobierno del conservador Belisario Betancur al liberal 
Virgilio Barco (1986-1990) y con el endurecimiento de la posición presidencial, las 
negociaciones de paz se congelaron y la situación en Urabá se polarizó aún más. Luego de 
una encarnizada competencia por el apoyo de los trabajadores, Sintagro y Sintrabanano 
acordaron la unidad de acción, e igual sucedió con el EPL y las FARC, quienes actuaban 
ahora bajo el nombre de Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, en asocio con otros grupos 
armados. 
 

1986 transcurre entre amenazas y asesinatos, incendio a empacadoras, destrucción de 
cables-vías, pliegos de peticiones, paros en fincas bananeras reivindicando cuestiones 
laborales, paros en 120 fincas por «protección a la vida» o en otras 130 como protesta 
«por el asesinato de un líder sindical», suspensión de embarques y «operaciones 
tortuga» para presionar por los salarios no pagados durante los días de paros o 
sabotajes. (Ortiz, 1999, pp. 134-135) 

 
Una situación nada envidiable desde el punto de vista empresarial, del orden y de la seguridad. 
 
 

MODERNIZACIÓN LABORAL, BARRIOS OBREROS 
Y CAMBIOS EN LA MOVILIZACIÓN SOCIAL 

 
Con todo, 1987 fue un año significativo en relación con la modernización de las relaciones 
laborales en Urabá. La creación de la CUT, en 1986, en la que confluyeron conservadores, 
liberales, comunistas y otras tendencias de la izquierda, después de más de 40 años de 
división, contribuyó a ese avance. Sintrabanano y Sintagro presentaron una propuesta conjunta 
de negociación de más de 200 convenciones pertenecientes a igual número de fincas, que 
consistía en un pliego único para el sector, poniendo sobre la mesa el reconocimiento de 
hecho de una negociación por rama industrial, situación nunca vista hasta ese momento en el 
sector privado colombiano (Villarraga y Plazas, 1994, p. 205). Los empresarios, a través de 
Augura, también se presentaron unificados a la negociación, y aceptaron la negociación 
colectiva, pero complementada con negociaciones particulares por finca, de acuerdo con la 
productividad del trabajo en cada una, para «establecer una relación de causalidad entre los 
resultados del trabajo y su retribución» (García, 1996, p.136). 
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La presencia de los delegados del Ministerio del Trabajo y de la CUT revivió la comisión 
tripartita de 1984, y los resultados fueron un avance importante en el reconocimiento de 
derechos para los trabajadores: aceptación de los sindicatos como interlocutor legal y legítimo 
frente a los empresarios y el gobierno; estabilidad laboral, jornada de ocho horas de trabajo, 
fuero sindical, mejora salarial y desmonte paulatino del sistema de campamentos en las fincas. 
Esto incluyó el inicio de la financiación de vivienda urbana para los trabajadores y sus 
familias. Este último hecho, el del traslado de la vivienda de los trabajadores fuera de las 
fincas hacia los casos urbanos, fue clave para los futuros cambios de estrategia y objetivos del 
EPL en los años noventa, ahora ya como Esperanza, Paz y Libertad. 
 
A la par de la movilización sindical por el reconocimiento y la mejora en las condiciones 
materiales, la presión colectiva por la tierra urbana, la vivienda y los servicios públicos se 
expresó en el Movimiento de Recuperadores de Tierra y el Movimiento de Pobladores. 
Apartadó, Chigorodó y Turbo fueron escenarios de invasiones masivas de baldíos o 
haciendas por trabajadores bananeros o pobladores pobres a lo largo de la década de los 
ochenta e inicios de los años noventa. En Apartadó una invasión de 1.200 familias dio origen 
a los barrios El Concejo y Policarpa Salavarrieta en 1982. En Chigorodó otra invasión de 
1.500 familias sentó las bases para los barrios José Antonio Galán y 10 de Enero, en 1984 
(Uribe, 1992). De 1985 a 1990 la ola de toma de tierras se expandió por Urabá. En Turbo y 
Currulao trabajadores bananeros, campesinos sin tierra y pobladores pobres se apoderaron de 
las tierras que pertenecían a Coldesa, un consorcio colombo-holandés para la siembra de 
palma africana, y de más de 2.500 hectáreas pertenecientes a las haciendas Honduras, La 
Negra, Punta Coquitos y Puerto César (Sandoval, 1997). 
 
La última gran toma de tierras de la región ocurrió en la hacienda La Chinita, de propiedad de 
Guillermo Gaviria —gobernador de Antioquia secuestrado por las FARC en el primer 
semestre del año 2002 y asesinado por este grupo cuando el Ejército intentó su rescate en 
mayo de 2003—; en ese momento, 2.500 familias dieron origen al Barrio Obrero en febrero 
de 1992 (Sandoval, 1997). Estas movilizaciones eran organizadas y coordinadas por los 
movimientos políticos radicales, lo cual «significó el tránsito de la lucha por lo individual 
[vivienda] a la lucha por lo colectivo [espacio público] (Uribe, 1992, p. 186). A la invasión 
seguía el reparto de lotes, el ordenamiento territorial de las calles, áreas libres para parques, 
zonas verdes y búsqueda de legalización de títulos. El nivel de convergencia social en esta 
forma de crecimiento urbano condujo a un alto grado de organización social con cooperativas 
múltiples, asociaciones de productores, grupos precooperativos y empresas comunitarias 
donde el espíritu cívico y ciudadano tuvo un contexto fértil para el desarrollo, terreno en el 
que Esperanza, Paz y Libertad se afianzó en el futuro. 
 
El cambio espacial de la vivienda tendió a estabilizar a las familias de los trabajadores y a 
demandar mayor responsabilidad de éstos, al tiempo que la opinión de las compañeras o 
esposas empezó a tener mayor peso en las decisiones que afectaran ese nuevo entorno 
privado en formación4. Ese nuevo hábitat —con el cambio de los campamentos en las fincas 
a los barrios obreros en los cascos urbanos— amplió las preocupaciones de los trabajadores, 
quienes incluyeron los servicios públicos, la educación, la salud y la recreación en su 
agenda, con lo cual involucraron directamente al Estado en sus demandas —bien sea a 
escala nacional, departamental o municipal— sin limitarse únicamente a las exigencias 
laborales frente al sector ernpresarial5. Al mismo tiempo, la redistribución de la tierra rural, 
reivindicación clave del pasado campesino de esa fuerza de trabajo (Ramírez, 1997, pp. 42-
45) perdió fuerza como motor de su actividad social y política. 
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A pesar de los acercamientos descritos, los asesinatos de líderes sindicales y negociadores 
no cesaron en 1987. Desde el inicio de las negociaciones en la primera semana de febrero 
hasta la firma del primer acuerdo en abril, 24 directivos fueron muertos por sicarios, y la 
sede de Sintagro fue destruida con una bomba por segunda vez. En septiembre de ese año, el 
número de sindicalistas asesinados sumaba 40, y el eje de la discusión de los trabajadores 
con el gobierno y los empresarios de desplazó al tema de los derechos humanos y a la 
responsabilidad estatal en estos hechos de violencia (García, 1996, pp. 136-137). Mientras a 
escala nacional se polarizaban las posiciones entre la guerrilla y el gobierno, en Urabá los 
llamados a la «insurrección parcial» en 1987 o a un «levantamiento popular» en 1988 hechos 
por las direcciones nacionales de la guerrilla no fueron bien recibidos por sectores de los 
militantes y activistas regionales, quienes querían consolidar los logros obtenidos desde 
1984, lo mismo que contribuir a un clima de garantías políticas que permitiera el respeto a la 
vida, la búsqueda del bienestar social y el desarrollo regional (Villarraga y Plazas, 1994, pp. 
205-206). 
 
Las consecuencias de la participación sindical en los intentos insurreccionales fue la 
suspensión de la licencia legal para actuar en nombre de sus afiliados y el incremento de la 
militarización de la región, a través de la creación de la jefatura militar de Urabá, establecida 
en 1987, en la cual el comandante militar reunía no sólo poderes militares, sino también 
políticos y civiles (Botero, 1990, pp. 180-189; M. T. Uribe, 1992, pp. 251-256). A pesar de 
esto, los dirigentes sindicales idearon un recursivo mecanismo legal para recuperar la 
personería jurídica y poder representar a los trabajadores en la renegociación de cerca de 300 
convenciones colectivas en igual número de fincas en 1989, fusionaron Sintagro y 
Sintrabanano en una nueva entidad sindical llamada Sintrainagro, siguiendo el ejemplo de la 
CUT en el país, lo cual también formalizaba la alianza de los viejos antagonistas regionales 
representados por las dos grandes líneas del comunismo internacional: la soviética y la china-
albanesa (Ramírez, 1997, p. 97). 
 
El resultado de las nuevas negociaciones consolidó el papel sindical, y la negociación 
colectiva para el sector quedó establecida. Esto no significó la ausencia de movilización, 
aunque sí un cambio en el uso de la presión armada, y con esto, de los objetivos 
insurreccionales. Mario Agudelo, uno de los dirigentes políticos del EPL señala: 
 

Cuando se presentó la huelga de 1989, vimos que combinar la acción guerrillera con el 
conflicto social no era lo mejor. Entonces trabajamos al revés, buscamos darle plena 
identidad al conflicto en sí mismo y espacio al movimiento social. El interés nuestro 
era impedir que otros factores externos, como el de la acción guerrillera, se vincularan 
al movimiento. Pensamos que era lo más conveniente porque evitaba tensiones; era 
evitar agregar nuevos enemigos o nuevos factores en contra del movimiento. 
(Villarraga y Plazas, 1994, pp. 389-390) 

 
Ante la negociación sindical del segundo semestre de 1989, la dirigencia del nuevo 
Sintrainagro quería distensionar la situación política de la región, ya que el Estado, 
empresarios bananeros y élites locales habían dirigido una represión feroz para responder a 
los desafíos de la guerrilla, de los trabajadores y de los invasores de tierras urbanas y rurales. 
 

Tratamos de darle un manejo diferente al conflicto y logramos llevar a que ciertas 
autoridades empezaran a presionar a Augura para que transcurriera una negociación 
[...] sabíamos que había un objetivo claro de Augura, que era el de resistir al sindicato, 
golpearlo y arrebatar una serie de reivindicaciones [...] la experiencia nos fue 
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enseñando a cambiar la visión; la de distensionar, la de abrir espacios de concertación 
y la de dar un diálogo; iniciar un diálogo y la posibilidad de una tregua unilateral. 
(Villarraga y Plazas, 1994, pp. 389-390) 

 
Las posibilidades de una crisis regional surgida por el retiro del capital empresarial de la 
zona, como en efecto estaba ocurriendo, y su traslado a Centroamérica y otras regiones del 
país, causó un impacto apreciable en la dirección regional del EPL y de los trabajadores. 
Mario Agudelo indica: «Vimos el peligro real de desaparición de la zona bananera, el 
debilitamiento del potencial de obreros y el ajuste de cuentas contra nosotros, si eso se daba» 
(Villarraga y Plazas, 1994, pp. 389-390). A la búsqueda de una concertación con autoridades 
y empresarios, y a la eliminación de la presión armada para la negociación laboral, se sumó 
una propuesta de «salvación de la región y la defensa de la producción bananera». Esto 
significaba un gran cambio porque implicaba una causa común con los empresarios e 
inversionistas, archienemigos de los trabajadores, de acuerdo con el esquema revolucionario 
y clasista del EPL. Mario Agudelo señala: 
 

Planteamos la posibilidad de aliarnos con empresarios bananeros, alrededor de las 
consignas sobre problemas de desarrollo económico, problemas de tipo social y frente a 
los derechos humanos [...] Fue una decisión nuestra. No estuvo precedida de una 
decisión de la dirección nacional. (Villarraga y Plazas, 1994, pp. 391) 

 
Esta dinámica descrita en el cambio de estrategias y de objetivos de los revolucionarios del 
EPL en Urabá aclara muchos de los interrogantes sobre la futura desmovilización de este 
grupo guerrillero y de la forma como los trabajadores bananeros participaron en la 
recomposición política regional ocurrida en los años noventa. Por su lado, los propietarios de 
las fincas bananeras dieron señales de alguna responsabilidad social y política, así como 
también de una capacidad estratégica. Además de aceptar el pacto social ofrecido por el EPL, 
el sector bananero hizo el aporte inicial de 23 millones de pesos para un fondo de paz en 
1991, organizado en asocio con la Gobernación de Antioquia (Ramírez, 1997, p. 64). Los 
recursos de este fondo facilitarían la reinserción de los ex guerrilleros del EPL. El paso de 
simples finqueros a empresarios bananeros estaba en proceso, aunque una verdadera 
responsabilidad social y fiscal con la región, además de respeto al pluralismo político aún 
estaba por verse. 
 
Un punto que vale la pena resaltar es la diferencia en el tipo de inserción regional entre el 
EPL y las FARC. Mientras que el primero, a pesar de ser una organización con cubrimiento 
nacional, tenía su principal frente y su Estado Mayor en Urabá y regiones aledañas; el 
segundo grupo, por el contrario, tenía presencia en la región con el V Frente, pero su Estado 
Mayor y sus fuerzas más importantes estaban localizadas en el sur del país (Ortiz, 1999). A 
la hora de decisiones sustanciales, para el EPL era definitivo el sentimiento y opinión de la 
población local, en particular de los sectores vinculados con la exportación de banano. 
Mientras tanto, para el frente de las FARC pesaban más las determinaciones de su Estado 
Mayor, ubicado fuera del área, y menos las opiniones de los diferentes sectores sociales 
regionales. Por ejemplo, el tema de la redistribución de la tierra fue dejado de lado por el 
EPL, ya que despertaba oposición no sólo dentro de los propietarios bananeros, sino del 
poderoso sector ganadero, mientras que este punto continuó siendo prioritario en la agenda 
de las FARC. Así, estas diferencias en la localización del Estado Mayor y de agenda 
resultaron ser definitivas en los diversos caminos seguidos por cada organización insurgente. 
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LÓGICA DE PROTECCIÓN  
Y DESLIZAMIENTOS 

 
La desmovilización del EPL en Urabá en marzo de 1991, su reinserción a la vida civil como 
el movimiento Esperanza, Paz y Libertad y el papel de los trabajadores bananeros en este 
proceso fue objeto de un sangriento enfrentamiento con las FARC, el otro grupo insurgente 
con influencia y presencia en la región. La competencia entre estas dos agrupaciones se dio a 
través de las milicias armadas de cada una de ellas —Comandos Populares de los primeros y 
Milicias Bolivarianas de los segundos— y de aparatos armados regulares cuyo blanco 
principal fueron civiles desarmados, además de la competencia electoral de las redes 
políticas legales afines o coincidentes con una misma agenda política en cada uno de los 
bandos. 
 
Un caso paradigmático que involucró las diferentes caras organizativas que tomó esa 
competencia fue la masacre en la finca La Chinita, invasión organizada por Esperanza, Paz y 
Libertad en febrero de 1992. El candidato de la UP a la Alcaldía de Apartadó para el período 
1992-1994, Nelson Campo Núñez, había hecho de la urbanización y construcción de vivienda 
popular en este terreno la base de la campaña que lo llevó a ser alcalde. La invasión a los 
terrenos de La Chinita organizada por el grupo rival cuando apenas comenzaba la 
administración de Campo, además de arrebatarle a éste su programa de gobierno, lo dejó sin 
cómo responderle a sus votantes y con posibilidades reducidas para aumentar su influencia 
electoral. En este contexto general de competencia ocurrió la masacre. 
 
La Fiscalía General de la Nación acusó a Campo de ser el autor intelectual del hecho en el 
que 35 simpatizantes de los «esperanzados» fueron asesinados por las FARC. El alcalde no 
pudo terminar su mandato porque fue condenado a seis años de prisión como responsable 
intelectual de los asesinatos y del delito de rebelión (Sandoval, 1997). Si bien la matanza fue 
vista como una represalia directa de las FARC por la muerte de 17 militantes del Partido 
Comunista a manos de los Comandos Populares en diciembre de 1993, el hecho también 
tenía un claro origen electoral y de competencia política, y no era sólo una represalia armada 
entre organizaciones ilegales. 
 
Así, la dinámica política desatada por la legalización del antiguo grupo insurgente y la 
reacción que despertó en su rival en el campo insurreccional y en los competidores políticos 
en el campo legal, se volvió aún más compleja por la creciente influencia de grupos 
paramilitares contrainsurgentes a lo largo de la década de los noventa en la región y por la 
«guerra sucia» que la acompañó. Si bien las mortíferas consecuencias de ese enfrentamiento 
están bien documentadas (Cinep, 1995; Comisión Andina de Juristas, 1994; Defensoría del 
Pueblo, 1992; Fundación Progresar, 1996), lo mismo que algunas reflexiones sobre los 
primeros años de la reinserción (Uribe, 1994), es poco lo que se conoce acerca de los análisis 
de los «esperanzados» sobre la forma y resultados de esa reincorporación a la vida civil, la 
explicación de sus relativos éxitos electorales en las elecciones locales de octubre de 2000 y 
los efectos de esas alianzas en la práctica sindical de los trabajadores bananeros. 
 
Una de las primeras dudas o preguntas que surgen es qué relación tuvieron con los aparatos 
armados, en especial con el Ejército constitucional y los grupos paramilitares. Mario 
Agudelo, uno de los estrategas de la reinserción de los «esperanzados» indica que la 
desmovilización les abrió el escenario político «para la lucha democrática y la búsqueda de la 
justicia social», pero esto implicó aceptar la institucionalidad del país, y con ello, su Ejército y 
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el monopolio de las armas por el Estado. Por eso, ante las agresiones presumiblemente de las 
FARC en contra de los dirigentes, activistas y trabajadores simpatizantes del EPL, «lo 
primero que se hizo fue buscar un acercamiento con el Ejército y diseñar un esquema de 
seguridad para la población, en particular para las comunidades con influencia del EPL, y 
para esto propusimos crear puestos militares en las comunidades de alto riesgo»6.  
 
La queja más generalizada entre los guerrilleros reinsertados era que «las masacres eran 
anunciadas y la Fuerza Pública no prestaba atención a las advertencias». Según Agudelo, esto 
sucedió en las masacres de las fincas Bajo del Oso, Osaka y Las Cunas en 1995, donde 
desconocidos asesinaron a cerca de 50 trabajadores simpatizantes de Esperanza, Paz y 
Libertad. La última finca estaba ubicada a 10 kilómetros de una base militar en el municipio 
de Carepa. Para Agudelo, a la Fuerza Pública «le interesaba más cuidar las vías, en especial 
la de Medellín, que a la misma población». Con la llegada del general Rito Alejo del Río 
como comandante de la XVII Brigada del Ejército, con sede en Urabá, a finales de 1995, «la 
relación entre las comunidades y el Ejército se fortaleció», indica Agudelo, «Y ésta se volvió 
más espontánea, mientras que era más compleja con el DAS, el Ministerio de Defensa, el 
programa de Reinserción o el Ministerio de Gobierno»7. La razón de ese acercamiento entre 
los «esperanzados» y el Ejército fue favorecida por la decisión del general Rito Alejo del Río 
de proteger las áreas donde habitaban los ex guerrilleros de los ataques de otros grupos 
armados. 
 
Sobre los paramilitares, Agudelo indica que «cuando ellos les plantearon a los empresarios la 
propuesta de pacto en 1988-1989, no había paramilitares en la región, Y el contexto de la 
propuesta era la consolidación de la paz, Y no el conflicto armado, como ocurre ahora». 
Además, Agudelo argumenta que la propuesta de concertación que ellos hicieron llevaba 
implícito el que los conflictos laborales se definían en la mesa de negociación entre 
empresarios y trabajadores, sin interferencia de los actores armados. 
 

El pacto social con los empresarios significó que el tema laboral salió de las manos de 
la guerrilla, del Ejército o de los paramilitares, porque ya no había necesidad de 
recurrir a ellos, lo que demuestra que la construcción de espacios democráticos, de 
concertación, contribuye a la reconstrucción de la institucionalidad del país. Además, 
cuando firmamos el pacto social con Augura en 1991, todavía no había autodefensas 
en Urabá.8 

 
Recientes estudios sobre la violencia en las guerras civiles indican que en éstas hay pocos 
enfrentamientos entre combatientes, pero mucha actividad en la cual los civiles tienen un 
papel prominente. Esa actividad se refiere a las dinámicas de la guerra y la violencia para 
hacer cambiar las lealtades y la canalización de recursos de un lado a otro de los bandos 
enfrentados (Kalyvas, 2000). Una vez la violencia se escala, la sobrevivencia es la prioridad 
de los grupos afectados, y sus preferencias políticas e identidades son redefinidas por la 
dinámica de la violencia. Los análisis de los conflictos armados en Sudán y Mozambique 
señalan que las perspectivas políticas de una población sometida a altos niveles de violencia 
son muy dependientes de la fuerza organizada y presente alrededor de ella (Kalyvas, 2000). 
Esto tiene que ver con la construcción de un orden político, social y económico una vez se 
monopolizan los medios de violencia organizada; este orden tiene que ver más con 
dinámicas de autoridad y obediencia, que con justicia o democracia. 
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Esta situación no es extraña a lo sucedido en Urabá entre finales de los años ochenta y 
comienzos de los noventa, cuando aún no se había desatado el enfrentamiento entre las 
FARC y los «esperanzados». Precisamente en este período se realizaron las primeras tres 
elecciones de alcaldes y los equilibrios políticos regionales se rompieron a favor de la UP; 
de ahí la reacción que suscitó este hecho. En efecto, la tasa de homicidios por 100.000 
habitantes osciló en Apartadó entre 500 y casi 900 muertos entre 1986 y 1991, cuando el 
promedio nacional estaba variando entre 51 y 92, Y ya representaba una cifra escandalosa 
que despertaba estupor en las organizaciones de derechos humanos y aun en el gobierno 
central; en Chigorodó la tasa varió entre 200 y 640 para el mismo período; en Turbo la 
variación fue entre 250 y 370 homicidios por 100.000 habitantes durante los mismos años, y 
en Carepa la oscilación de la tasa fue entre 111 y 361 (Ortiz, 1999). En estas condiciones es 
explicable que la lógica de la sobrevivencia y la protección frente a la violencia cumpliera 
un papel importante en la defección, cambio de bando, o simple neutralización de las 
propuestas de transformación más radicales en la región. Esto se hizo más evidente a 
mediados de los años noventa, cuando llegó la segunda campaña paramilitar en la región. 
 
 

NO A LA REVOLUCIÓN,  
SÍ A LA CIUDADANÍA 

 
Los trabajadores, ex guerrilleros, activistas políticos y sociales que decidieron quedarse en 
Urabá tuvieron que enfrentar una difícil y riesgosa situación, dado lo incierto de los acuerdos 
entre civiles y aparatos armados y la ausencia de control público eficaz de esas 
organizaciones por la sociedad. Agudelo sostiene que cuando los paramilitares llegaron a la 
zona bananera, alrededor de 1996, también quisieron convertirse en árbitros de las relaciones 
laborales, como antes habían sido las guerrillas. «Nosotros nos opusimos, y los empresarios 
también, logrando que respetaran los acuerdos para erradicar la presión armada de las 
disputas laborales»9. Igualmente, en la negociación colectiva del primer semestre del año 
2000, hubo amenazas de huelga de los trabajadores, quienes fueron acusados de pretender 
alterar la paz de la región. A esto, Sintrainagro respondió que «no se podía hablar de 
democracia en Urabá, si el derecho a la huelga estaba prohibido»10. 
 
Finalmente, la negociación llegó a un consenso y no hubo necesidad de hacer una prueba de 
fuerzas, pero la tensión evidenció las posibles fisuras de esa convergencia. Si bien la 
violencia en contra de los dirigentes sindicales ha disminuido radicalmente en Urabá, no ha 
sucedido lo mismo en el departamento de Magdalena, la otra zona productora de banano en 
Colombia. En enero de 2001 fue asesinado el presidente de la filial de Sintrainagro en este 
departamento. Con este caso suman 20 los dirigentes asesinados en esta filial desde su 
creación en 199111. En esta región ser sindicalista todavía significa tener la muerte cerca. 
 
Sin embargo, para los «esperanzados» y los diligentes sindicales lo más significativo ha sido 
«el cambio de concepción en todos los fenómenos». Los sindicalistas indican que el modelo de 
antes era insurreccional, polarizaba y conducía a la violencia entre empresarios y trabajadores, y 
entre éstos y los administradores. Guillermo Rivera, presidente de Sintrainagro, dice que «esa 
cultura de rebeldía, de anarquía, llevaba a no cumplir el reglamento, a cobrar sin trabajar, actitudes 
que ganaron espacio dentro de los trabajadores»12. En este contexto, el referente social de los 
trabajadores era la guerrilla, porque no había un sentido de futuro, y sin éste no podía haber sentido 
de pertenencia social, ni tampoco institucional, explica Agudelo. 
 



 

 114

Además, «el trabajador era reducido al salario, a la estabilidad, sin tener en cuenta toda su 
dimensión humana, es decir, su vivienda, su familia, su región»13. Con el Pacto Social se acordó un 
fondo de seguridad social y en 1993 los Seguros Sociales —institución del Estado— hicieron 
presencia en Urabá. Esto acabó con el servicio médico ofrecido por las fincas y con los conflictos 
sobre desacuerdos en diagnósticos y el otorgamiento de incapacidades y medicamentos. De igual 
forma, para la financiación de la vivienda urbana y la eliminación de los campamentos en las fincas 
se acordó una cuota empresarial por caja exportada, con lo que «se le devolvió la dignidad al 
trabajador, y en especial a su familia; y se ayudó a que los trabajadores se sintieran con derechos 
como personas, como individuos, y no sólo como un factor de producción»14. En opinión de 
Agudelo, «lo que estamos construyendo es otro referente, uno más cercano a la ciudadanía. La 
verdadera revolución en Urabá es la construcción de ciudadanía. Pasamos de ser súbditos a empezar 
a sentirnos ciudadanos»15. 
 
 

SINDICALISMO SOCIAL  
E INTERNACIONALISMO LABORAL 

 
A pesar de la violencia, el desplazamiento y la tensión regional, la dirigencia de los trabajadores 
bananeros que permaneció en Urabá ha desplegado una notable actividad internacional para 
solidificar su posición y mejorar sus condiciones de vida —o convertirse en ciudadanos, como 
expresan sus dirigentes— en ese contexto desfavorable para la movilización colectiva. Sintrainagro 
ha contado con solidaridad internacional de sindicatos daneses, finlandeses y españoles, además de 
la asesoría de la UITA, la cual está buscando agrupar a los trabajadores agroindustriales, de 
plantaciones y de la industria de alimentos en una federación internacional. En concreto, la 
Federación de Trabajadores Daneses, en asocio con el gobierno de ese país, financió durante 
casi un lustro un programa de formación de líderes sindicales. Algo similar hizo el Centro de 
Solidaridad Sindical de Finlandia, por medio de la Escuela Nacional Sindical-Antioquia. 
Así, la educación es una de las prerrogativas más destacadas logradas por Sintrainagro en la 
última década. Mensualmente tienen entre 40 y 50 permisos sindicales por dos días y con 
todos los gastos pagados para cursos de capacitación laboral16. 
 
Por su lado, la Unión Sindical Española financió parte de la construcción de un colegio de 
450 cupos en el barrio La Chinita, en Apartadó, para hijos de trabajadores y pobladores de 
este barrio. Esto es lo que algunas corrientes europeas denominan «sindicalismo social». 
Tradicionalmente las organizaciones sindicales han estado de espaldas a los problemas de 
las comunidades donde viven si éstos no tienen que ver directamente con el ámbito laboral. 
«Lo que se está impulsando es que los sindicatos vayan más allá de los problemas laborales 
y enfrenten las necesidades de la sociedad», dice Guillermo Rivera. 
 
En concreto, se ha fomentado que los líderes obreros también sean líderes políticos. Así es 
como los candidatos asociados con Sintrainagro o con Esperanza, Paz y Libertad ganaron las 
dos alcaldías más importantes, de las cuatro en juego en el eje bananero en las elecciones de 
octubre de 2000. En Apartadó fue elegido como alcalde Mario Agudelo, antiguo dirigente 
del EPL, y en Turbo, Aníbal Palacio, antiguo dirigente nacional de la CUT y ex senador de 
los «esperanzados» en los inicios de los años noventa. En Apartadó, además, obtuvieron 5 de 
los 12 asientos del Concejo Municipal17. Igualmente, el activismo internacional tampoco ha 
sido ajeno a los curtidos dirigentes de Sintrainagro, quienes han llevado el liderazgo en la 
organización de una coordinadora de sindicatos de trabajadores bananeros de América Latina. 
La primera reunión fue realizada en Costa Rica en 1993, donde participaron trabajadores del 
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país anfitrión, de Colombia y de Honduras. Un año después, estos países constituyeron en 
Guatemala la Coordinadora de Sindicatos Bananeros, con la participación adicional de 
sindicatos de Nicaragua, Guatemala, Panamá, Ecuador y Belice. Los objetivos que se han 
trazado son los de respeto a los derechos humanos, al derecho laboral y a los convenios de la 
OIT. 
 
La experiencia de los sindicatos es que cuando se presentan crisis en la industria bananera 
—generalmente saturación de los mercados—, los empresarios nacionales tienden a violar 
las convenciones, como resultado de los bajos precios pagados por las comercializadoras 
internacionales18. Éste es el riesgo de la abolición del sistema de cuotas por parte de la 
Comunidad Europea y de la implantación del sistema llamado «primer llegado, primer 
atendido», que en la práctica favorece a países como Ecuador. En este país las libertades 
sindicales son nulas en la práctica, según los dirigentes de Sintrainagro, y por esta razón 
tiene costos laborales menores: un trabajador gana entre dos y tres dólares diarios, en 
promedio en ese país, mientras que en Colombia o Costa Rica un trabajador gana cinco 
dólares diarios19. Ecuador fue el único país latinoamericano que aceptó las reglas del juego 
de la Comunidad Europea, las cuales eliminaron las cuotas por países y liberaron el precio 
por caja de banano al juego de la oferta y la demanda. Si bien este sistema de 
comercialización no prosperó por la presión de los países productores, en cualquier 
momento la Comunidad Europea puede forzar su reactivación. 
 
Las conversaciones iniciales entre la Coordinadora de Sindicatos Bananeros y las tres 
mayores comercializadoras internacionales de banano —Chiquita, Delmonte y Dole— 
buscaron acuerdos para que éstas demanden el respeto de los derechos laborales y sindicales 
a los países vendedores. En concreto se firmó un convenio con Chiquita para acabar con la 
persecución sindical en Panamá, y se está negociando otro para estimular la sindicalización 
y la negociación colectiva en Ecuador. Aquí hay una dificultad adicional para la puesta en 
práctica de los acuerdos de la OIT, porque en este país el Estado es propietario de 
plantaciones bananeras y coincide con los empresarios privados en el interés por no aplicar 
los tratados internacionales. 
 
Si se mira regionalmente el tema de los derechos laborales y sindicales, hay interés entre los 
empresarios de los países con legislaciones más avanzadas —Colombia y Costa Rica— para 
unificar esa legislación, de tal forma que todos los países productores tengan una estructura 
de costos laborales similar y no haya ventajas comparativas en este aspecto para los países 
con sindicalización débil. Esto podría explicar el apoyo de los empresarios colombianos al 
internacionalismo laboral promovido por Sintrainagro. 
 
Finalmente, los sindicatos bananeros planean ampliar su radio de acción a la producción de 
caña de azúcar y palma africana, y con el apoyo de la OIT y la UITA piensan iniciar un 
proceso similar al del banano, aunque esta propuesta aún está por desarrollarse. Hasta la 
fecha, lo común de las organizaciones sindicales dentro de los países exportadores de 
productos o materias primas agrícolas de Latinoamérica han sido los sindicatos de base. 
Éstos son pequeños, dispersos y débiles, y a lo que se quiere llegar es a los sindicatos de 
industria, dice Guillermo Rivera. En este punto, «los trabajadores bananeros colombianos 
somos los más avanzados, y hemos pagado un precio muy alto por esto», concluye el 
presidente de Sintrainagro. 
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Esas alianzas internacionales entre Sintrainagro y sindicatos progresistas europeos, lo mismo 
que el activismo laboral de Sintrainagro más allá de las fronteras regionales de Urabá, 
parecen contradecir las evidentes limitaciones de las agendas públicas locales, asociadas con 
objetivos que dan prioridad a la seguridad y el orden, contexto en el cual este sindicato tiene 
que operar. ¿Cómo entender ese aparente contraste? Conociendo las capacidades estratégicas 
de los dirigentes de Sintrainagro y sus aliados, no se puede descartar que ese activismo 
internacional haya sido utilizado para contrarrestar el relativo aislamiento del sindicato en el 
escenario sindical nacional y para construir aliados y soportes frente a eventuales cambios 
en la dinámica política nacional, como efecto de un eventual y cada vez más lejano proceso 
de paz entre el gobierno y las FARC. De la misma forma, esos vínculos internacionales le 
podrían dar a Sintrainagro una relativa autonomía frente a los poderes dominantes locales 
que tiene que enfrentar. Debido a la violencia a la que han sido sometidos estos trabajadores, 
su historial de lucha y su proyecto de abandonar las estrategias insurreccionales armadas, en 
favor de una más conciliatoria, han conseguido importantes apoyos internacionales para este 
sindicato, aunque éstos no son incondicionales y mantienen un ojo vigilante y desconfiado 
sobre la evolución de sus alianzas locales. 
 
Al analizar el conflicto en la región de Urabá, el presente capítulo planteó una perspectiva 
más compleja de una realidad regional que ha tendido a ser descalificada y mostrada en 
blanco y negro. El que una fuerza paramilitar contrainsurgente, como las ACCU, haya 
ganado preponderancia política y militar en la región de Urabá no debe inhibir el análisis de 
las formas de integración o «acomodación» de los diferentes sectores sociales a esas nuevas 
realidades. El argumento del texto quiere rescatar la agencia histórica de grupos como los 
trabajadores bananeros y sectores como el de los «esperanzados», quienes no han sido sólo 
«víctimas» de un proceso histórico o de una fuerza más poderosa, sino también forjadores y 
beneficiarios de un orden social que aún está en transformación. Lo interesante es analizar 
cómo esos proyectos e identidades radicales se han integrado con grupos o sectores a los 
cuales consideraban totalmente antagónicos apenas hace doce años, y la dinámica que 
condujo a esa coincidencia. 
 
Esto nos lleva a reflexionar sobre la imposibilidad de atribuir comportamientos a grupos 
específicos, de acuerdo con clasificaciones previas, sin analizar los contextos relacionales en 
los que esos grupos están actuando. Esto es claro en el caso de los trabajadores bananeros de 
Urabá y de los «esperanzados», quienes en una década pasaron de ser considerados como los 
habitantes de la «esquina roja» de la América Latina y la vanguardia insurreccional 
colombiana, a ser parte de un proyecto regional de restauración de «la ley y el orden», en 
muchos aspectos de corte autoritario. Lo más probable es que antes no eran tan 
revolucionarios como las autoridades los acusaban, ni hoy tan reaccionarios como sus 
antagonistas les reprochan. Más bien, estos sectores han actuado de acuerdo con los cambios 
en los contextos relacionales en los que han tenido que desenvolverse. 
 
No deja de ser sorprendente que los revolucionarios de hace una década hayan optado hoy 
por el impulso a la formación de ciudadanía, y que ésa sea la forma de narrar su experiencia 
actual. El respeto a la legalidad, cooperación y solidaridad, asociadas con el concepto de 
ciudadanía, no puede desligarse de la violencia y muerte a las cuales han sido sometidos los 
habitantes de una región como la de Urabá en los últimos 25 años. Además, hay que 
recordar también la lucha democrática a la que hace referencia la ciudadanía, en la cual 
parecen estar interesados los trabajadores de Urabá, lo mismo que Esperanza, Paz y 
Libertad. Su relativo éxito en las elecciones de alcaldes del año 2000 así lo demuestra. 
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Qué tan emancipatoria o democratizadora sea la participación de los trabajadores bananeros 
y sus aliados en este tipo de proyectos, está por verse, lo mismo que el tipo de gestión que 
lleven a cabo los nuevos alcaldes y concejales elegidos con su apoyo. Además, uno de los 
elementos constitutivos del ser ciudadano es la independencia y autonomía en relación con 
las decisiones públicas, lo mismo que la posibilidad de disenso frente a las políticas 
oficiales, punto que está pendiente en el caso de Urabá. Por lo pronto, ser parte de esa 
coincidencia de fuerzas políticas ha permitido a los trabajadores y a sus aliados escalar 
posiciones que hasta hace una década les estaban vedadas, a riesgo de exponerse a la muerte. 
 
La posibilidad de que este grupo de trabajadores, activistas y políticos radicales termine 
siendo cooptado por la coalición de poder en Urabá es alto. Sin embargo, también hay que 
tener presente que este mismo grupo humano ha protagonizado una de las más notables 
movilizaciones por derechos y reconocimiento en las últimas décadas en Colombia, y su 
recorrido no se puede descalificar de un plumazo. Si bien es cierto que en un contexto de 
conflicto armado como el de Urabá, las ganancias del EPL se vieron ensombrecidas por la 
negación de derechos, y aun de la vida, de la UP y grupos cercanos a ella, lo mismo que por 
el desplazamiento y sufrimiento de miles de pobladores, el análisis ha permitido ver el 
proceso político y el juego estratégico que llevó a este resultado, así como mostrar que esta 
salida no fue inevitable, sino que otro pudo ser el desenlace. 
 
El capítulo también discutió los dilemas enfrentados por activistas laborales y políticos en 
sus luchas por emancipación en un entorno autoritario y violento. Lo primero que hay que 
resaltar es la pérdida del monopolio de la fuerza organizada por parte del Estado 
colombiano, la llegada de unos empresarios de la coerción representados por las ACCU y su 
proyecto de restauración del statu quo amenazado y el consiguiente colapso del Estado de 
derecho, con innegable responsabilidad de las fuerzas constitucionales. En estas 
circunstancias, la lógica de la protección y sobrevivencia se impuso, y los alineamientos 
fueron obligatorios so pena de exponerse a retaliaciones como la muerte o el destierro. El 
análisis presentado ha permitido observar que la trayectoria seguida por el conflicto regional 
pudo haber seguido otro camino. Sin embargo, el contexto nacional de fracaso de las 
negociaciones de paz con el grupo guerrillero más fuerte, las FARC, la rivalidad política y 
militar regional entre éstas y el EPL, y el carácter más regional de este último frente al más 
nacional de las FARC, confluyeron para delinear un recorrido de alianzas que por desgracia 
ha prolongado la guerra y acentuado la polarización regional. 
 
Algo que sí representa una verdadera novedad, al menos para el sindicalismo colombiano, es 
el nuevo internacionalismo laboral en el sector bananero y el protagonismo de los 
trabajadores de Urabá. Si bien ésta es una actividad reciente, también representa una 
respuesta a las nuevas formas de funcionamiento de los emporios comerciales de la fruta, lo 
mismo que un resultado de la asesoría y coordinación de organizaciones internacionales para 
impulsar la aplicación de normas mínimas de la legislación laboral en el país, de acuerdo 
con la OIT. Aunque los resultados de este nuevo tipo de colaboración también están por 
verse, es muy posible que llevarán beneficios para los trabajadores de los países con menor 
desarrollo de la legislación laboral y sindical. Sin embargo, como la prolongada, conflictiva 
y sangrienta movilización de Sintrainagro lo demuestra, esas ganancias no llegarán por sí 
solas. 
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NOTAS 
 
1. El eje bananero, como se le conoce a esta zona agroindusttial, genera cerca de 18.000 empleos directos y unos 
5.000 indirectos, en una superficie de aproximadamente 30.000 hectáreas sembradas de banano, repartidas en 409 
fincas pertenecientes a 310 propietarios. Las exportaciones anuales producen aproximadamente 350 millones de 
dólares (Cinep, 1995) y colocan a Colombia en el tercer lugar mundial entre los exportadores, luego de Ecuador y 
Costa Rica. El eje está compuesto por los municipios de Apartadó, Chigorodó, Carepa y Turbo. 
 
2. Entrevista personal a Gloria Cuartas, alcaldesa de Apartadó, centro del eje bananero, durante el período 1995-1998, 
Bogotá, 26 de octubre de 2000. 
 
3. Entrevista personal a Antonio Madarriaga; Medellín, 12 de julio de 2000. 
 
4. Entrevista personal a María de Agudelo, Medellín, 12 de julio de 2000. 
 
5. Entrevista personal a Mario Agudelo, Medellín, 12 de julio de 2000. 
 
6. Ibid. 
 
7. Ibid. 
 
8. Ibid. 
 
9. Ibid. 
 
10. Ibid. 
 
11. El Tiempo, 26 de enero de 2001. 
 
12. Entrevista telefónica a Guillermo Rivera; Medellín, 12 de octubre de 2000. 
 
13. Entrevista personal a Mario Agudelo; Medellín, 12 de julio de 2000. 
 
14. Ibid. 
 
15. Ibid. 
 
16. Entrevista personal a Norberto Ríos; Medellín, 12 de julio de 2000. 
 
17. Ibid. 
 
18. Entrevista telefónica a Guillermo Rivera; Medellín, 12 de octubre de 2000. 
 
19. El Tiempo, 13 de octubre de 2000. 
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CAPÍTULO 5 
 

LAS ACCU, EL GENERAL DEL RÍO  
Y LA CRECIENTE TASA DE HOMICIDIOS EN URABÁ 

 
 
Si bien es claro que una propuesta de concertación regional de los trabajadores a los 
empresarios no significó un acuerdo formal con los paramilitares, hay que considerar que el 
general Rito Alejo del Río, aliado o protector de los «esperanzados», fue retirado de la 
Comandancia de la XVII Brigada del Ejército, en Urabá, en 1998, y removido del servicio 
activo en 1999, por sospechas de ser tolerante frente a los grupos paramilitares1. Igualmente, 
Guillermo Rivera, presidente de Sintrainagro en ese entonces, fue uno de los oradores en el 
acto de desagravio al general Del Río y al general Fernando Millán. Este acto fue organizado, 
entre otros, por Augura, por el ex secretario de gobierno de Antioquia, Pedro Juan Moreno; 
por el periodista Plinio Apuleyo Mendoza; por el político conservador Miguel Santamaría 
Dávila, y por Fuerza Colombia, luego de que el presidente Andrés Pastrana (1998-2002) 
decidió el retiro de estos dos generales por su presunta colaboración o promoción de grupos 
irregulares armados2. 
 
Fuerza Colombia es una organización política del antiguo comandante de las Fuerzas 
Armadas, general Harold Bedoya, quien renunció en 1997 por petición del presidente Ernesto 
Samper (1994- 1998), luego de que el alto oficial hiciera críticas públicas a las políticas 
presidenciales para enfrentar el problema de los campesinos cocaleros del sur del país. El 
evento de desagravio a los dos generales fue realizado en el Hotel Tequendama de Bogotá en 
mayo de 1999, uno de los más prestigiosos y antiguos de la capital, y convocado bajo el lema 
El país que no se entrega, para dar a entender que las negociaciones de paz con la guerrilla eran 
una claudicación ante ésta. Entre los conferencistas estelares de la noche estuvieron el 
entonces ex gobernador liberal de Antioquia Álvaro Uribe Vélez y el abogado conservador 
Fernando Londoño Hoyos. El ahora presidente Uribe Vélez (2002-2006) coincidió en la 
Gobernación de Antioquia con el período del general Del Río como comandante de la XVII 
Brigada del Ejército, en Urabá, mientras que Londoño es ministro de Gobierno y Justicia 
durante el inicio del período presidencial del político liberal antioqueño. Las paredes del Salón 
Rojo del Hotel Tequendama fueron decoradas con pendones que decían «Ni guerrilleros ni 
paramilitares, la ley» y «Ni izquierda, ni derecha, Colombia»3. 
 
 

MILITARIZACIÓN Y AUMENTO  
DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 

 
Las ACCU fueron fundadas en 1994 y su consolidación como fuerza contrainsurgente en 
Urabá coincidió con la elección de Alvaro Uribe Vélez (1995-1997) como gobernador de 
Antioquia y su promoción de las cooperativas de seguridad Convivir. Al mismo tiempo, el 
general Del Río fue nombrado comandante de la XVII Brigada del Ejército con sede en 
Carepa a finales de 1995. En este marco, la competencia armada entre el poder emergente de 
las ACCU y las FARC se agudizó, lo mismo que entre los nuevos competidores por el poder 
institucional local, como la UP y las antiguas élites políticas y económicas. Los equilibrios 
políticos estaban en juego y la rivalidad no fue sólo electoral. Los grupos que buscaron 
ampliar la comunidad política y encontrar un lugar en ella también perturbaron los balances de 
poder regional y fueron víctimas de la violencia selectiva. Este período ha sido precisamente 
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el más violento en la historia de Urabá: «Se pasó de algo más de 400 [homicidios] en 1994, a 
más de 800 en 1995, a más de1.200 en 1996 y se bajó a algo más de 700 en 1997 y a cerca de 
300 en 1998» (Dávila, Escobedo, Gaviria y Vargas, 2001, p. 161). Luego de seis meses de 
gobierno de Uribe Vélez en Antioquia ya se presentían los resultados de la política de 
seguridad del nuevo gobernador; el senador conservador antioqueño Fabio Valencia Cossio 
acusó al mandatario regional de aplicar un modelo radical de orden público que «ha 
incrementado los homicidios en un 387% en el Urabá, y está auspiciando el paramilitarismo 
con las cooperativas de seguridad Convivir»4. 
 
La tasa de homicidios por 100.000 habitantes osciló alrededor de 500 en esos años en los 
cuatro municipios del eje bananero, cuando el promedio nacional estaba cercano a los 60, y 
esto era motivo de desconcierto y alarma nacional e internacional (Dávila, Escobedo, 
Gaviria y Vargas, 2001, p. 161). La región fue declarada «Zona Especial de Orden Público» 
en junio de 1996, con amplias atribuciones para las Fuerzas Militares, las cuales fueron 
inoperantes frente al avance de los paramilitares, la eliminación sistemática de sectores de 
oposición cercanos a la UP, al Partido Comunista y aun de reinsertados del EPL, todos los 
cuales, según los hechos, no estaban incluidos en el concepto de seguridad de la ciudadanía 
que maneja la Fuerza Pública. Mientras ocurría este desangre, el secretario de gobierno 
departamental, Pedro Juan Moreno, se jactaba de su modelo de «autoridad fuerte» con el 
cual buscaba pacificar el departamento (Sandoval, 1997, p. 305). 
 
En mayo de 1996 el coronel del Ejército Alfonso Velásquez, segundo comandante de la 
XVII Brigada con sede en Urabá y jefe del Estado Mayor, envió un reporte a la Dirección del 
Ejército sobre el comportamiento del general Del Río en relación con los grupos 
paramilitares. El coronel Velásquez antes de estar en Urabá había comandado el Bloque de 
Búsqueda en contra del Cartel de Cali y fue el responsable del hallazgo y allanamiento de las 
oficinas de Guillermo Palomari, considerado el contador de esa organización. Allí se 
encontró la documentación que dio origen al Proceso 8.000 y que puso en jaque al gobierno 
del presidente liberal Ernesto Samper (1994-1998), luego de que se informó sobre la 
contribución de aproximadamente seis millones de dólares del narcotráfico a la elección del 
candidato liberal. A juicio del coronel Velásquez no existía en el general Del Río «un 
convencimiento de que la delincuencia organizada (llamada por la gente de la región 
paramilitares) es también un peligroso factor de desorden público y violencia en Urabá»5. El 
coronel Velásquez fue retirado del servicio en diciembre del mismo año por faltas en contra 
del compañerismo, el servicio y la subordinación, mientras que el general Del Río permaneció 
en el cargo un año más6. 
 
El mismo Departamento de Estado de los Estados Unidos hizo un enérgico pronunciamiento 
en contra del general Del Río y la libre operación de los grupos paramilitares en regiones bajo 
control militar en el reporte sobre los derechos humanos en Colombia de 1998 (Departamento 
de Estado, 1999). Este hecho provocó la decisión del presidente Andrés Pastrana de retirar a 
Del Río del servicio, junto con el general Millán, también mencionado en el informe. A pesar 
de que ganaderos y bananeros de la región calificaron al general Del Río como «el pacificador 
de Urabá», el papel de las ACCU fue definitivo en ese resultado (Dávila, Escobedo, Gaviria y 
Vargas, 2001, p. 161). 
 
La mortífera efectividad de los paramilitares para cortar no sólo los lazos urbanos de la 
guerrilla, sino para eliminar a sectores de oposición y al liderazgo de los movimientos sociales 
en regiones bajo control de las Fuerzas Armadas, mostró que esas fuerzas constitucionales se 



 

 121

habían convertido en un factor más de violencia, en lugar de ser uno de los pilares del Estado 
de derecho (Dávila, 1998, p. 161). Al menos en Urabá, la discutida gestión del general Del 
Río, representante de la autoridad militar del Estado central en la zona, no contribuyó a la 
reconciliación política, y sí a la polarización, violencia y desplazamiento de población. 
 
 

LOS ANTECEDENTES:  
PRIMERA ELECCIÓN DE ALCALDES Y MRN 

 
La facilidad con la que Fidel Castaño y sus comandos avanzaron en su carrera de la muerte 
desde el norte de Urabá hacia la zona bananera es pasmosa para una región supuestamente 
militarizada durante diversos períodos desde los años ochenta hasta el presente. Los primeros 
reportes indican que Castaño comenzó a operar en Urabá en 1987, cuando además de los 
asesinatos selectivos de dirigentes políticos de izquierda, sindicalistas y activistas sociales, 
esos grupos irregulares introdujeron las masacres como un elemento nuevo en su repertorio de 
acción (Ramírez, 1997, pp. 132-133). Este modo de operación coincidió con el inicio de las 
elecciones de alcaldes y fue efectivo en eliminar el liderazgo de los grupos surgidos de los 
acuerdos de paz entre la guerrilla y el gobierno, y en desbandar a sus activistas y 
simpatizantes en las regiones donde tenían posibilidad de romper los equilibrios políticos 
regionales, como en Urabá. 
 
En efecto, el 3 de marzo de 1988, diez días antes de las primeras elecciones de alcaldes en la 
historia de Colombia, 42 personas fueron asesinadas en diferentes acciones en los municipios 
del eje bananero: 21 obreros del banano en Currulao, municipio de Turbo, varios de ellos 
activistas sindicales y miembros de los comités de negociación obrero-patronales; 7 personas, 
que habían sido retenidas por el Ejército dos días antes, aparecieron muertas con ácido en sus 
rostros, 2 de ellos estudiantes de secundaria y miembros del consejo estudiantil; 9 personas 
en Apartadó y otras 5 en Carepa. Este día fue llamado «el viernes negro» por los habitantes 
de la zona (CAJ, 1994, pp. 70-71). El mes siguiente, en Punta Coquitos, Turbo, otros 9 
trabajadores bananeros fueron muertos y 16 pobladores de un barrio de invasión 
desaparecidos; se especula que una vez muertos fueron arrojados al mar desde un bote. 
 
El procurador delegado para las Fuerzas Militares solicitó la remoción de dos oficiales y un 
suboficial del Batallón Voltígeros, con sede en Carepa, a quienes encontró cómplices en el 
asesinato de los 21 trabajadores bananeros en Currulao, en las fincas Honduras y La Negra. 
Dice el informe que los miembros del Batallón colaboraron de manera activa en el suministro 
de nombres e información clasificada a los asesinos, permitieron la presencia de civiles en 
allanamientos ilegales a las fincas un mes antes de las masacres, y «peor aún, los oficiales 
tenían información acerca de la organización de la matanza y no hicieron nada para 
detenerla» (Americas Watch, 1994, p. 36). De los asesinatos también fue acusado el alcalde 
de Puerto Boyacá, Luis Rubio, reconocido dirigente de los grupos de autodefensas del 
Magdalena Medio, además de Fidel Castaño7. 
 
El clima político en Urabá era de alta tensión por el contexto electoral de la primera elección 
de alcaldes, en la cual la UP obtuvo la Alcaldía de Apartadó, el municipio más importante, y 
mantuvo la mayoría electoral obtenida en la elección de cuerpos legislativos un par de años 
antes. Además, el ambiente de la región estaba polarizado por el deslizamiento del poder de 
las manos de las antiguas élites locales y regionales hacia la UP y sus aliados, y de ahí el 
surgimiento de ese empresariado de la coerción representado por la familia Castaño y 
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asociados. Los sindicatos bananeros habían logrado por fin el reconocimiento para 
representar a los trabajadores, una negociación colectiva para la industria y no por finca 
individual, además de incremento salarial y mejoras en las condiciones de trabajo. 
Igualmente, las organizaciones políticas de izquierda habían promovido masivas invasiones 
de tierra en predios urbanos, prometiendo soluciones de vivienda financiadas en parte con la 
exportación de banano, todo con el apoyo armado de la guerrilla, en medio de una 
militarización extrema, y a pesar de la feroz represión de los paramilitares. 
 
Fidel Castaño, en asocio con sectores del Ejército y la Policía, había aplicado un sistema de 
terror similar en el noreste antioqueño desde inicios de la década de los ochenta, antes de su 
llegada a Urabá. En 1983 fue acusado de participar en la muerte de 22 campesinos en los 
límites entre los municipios de Remedios y Segovia y ya operaba como informante del 
Batallón Bomboná, ubicado en este último municipio (Ramírez, 1997, p. 128). 
 
En 1986 cubría sus actividades bajo el membrete del movimiento MRN, y vale la pena hacer 
un breve análisis de estos antecedentes. El surgimiento del MRN coincide con la creación de 
la UP en 1985, agrupación que en el primer año de participación electoral (1986) obtuvo 14 
congresistas, 14 diputados y 350 concejales en todo el país, hecho que fue reconocido con la 
autorización presidencial para nombrar 23 alcaldes pertenecientes a este nuevo grupo en di-
ferentes zonas del país8. La UP ganó la Alcaldía de Segovia y de Remedios en la primera 
elección de alcaldes en marzo de 1988, a pesar de la violencia y amenazas en su contra. 
 
Sin embargo, el dominio de los paramilitares de Castaño fue cuestión de meses, luego del 
ataque del 11 de noviembre de 1988 por hombres armados de ese grupo. Éstos recorrieron el 
centro de Segovia en tres camperos, asesinaron a 43 personas y dejaron 50 heridos, con la 
total pasividad de la Policía y el Ejército (Ramírez, 1997, pp. 130-31). Este último contaba 
con 154 efectivos y equipos de transporte, los cuales permanecieron inmóviles en el Batallón 
Bomboná a pesar de que los tres camperos en los que se movilizaron los paramilitares 
circundaron sus instalaciones luego de la matanza. Así lo certificó un informe de la 
Procuraduría General de la Nación9 tres semanas más tarde: «La carretera serpentea la base 
militar en un largo trecho y es visible desde el primer puesto de vigilancia y fue por ésta por 
donde ingresaron y salieron los maleantes», sin que fueran advertidos por el oficial a cargo y 
las tropas a su mando10. 
 
Aunque es más aberrante el caso de la Policía. El Comando estaba ubicado a 100 metros del 
bar Jhony Kay, donde hubo el mayor número de muertos y, como si fuera poco, uno de los 
automotores en el que los sicarios se movilizaron pasó sin inconveniente alguno frente a la 
Estación. El oficial de la Policía a cargo, en lugar de defender a la población, se atrincheró en 
el Comando «a pesar de que los criminales se pasearon muy cerca para cometer sus 
despropósitos y, además, sólo cuando éstos abandonaron el poblado, el oficial y restantes 
miembros de la Policía salieron de su refugio para supuestamente defender la ciudadanía 
atacada»11. El oficial se justificó diciendo que el Comando estaba bajo fuego, y que él dio aviso 
por radio al batallón del Ejército. El informe de la Procuraduría indica que el mayor a cargo del 
Batallón Bomboná también se atrincheró con sus efectivos «a pesar de que no estaban siendo 
atacados y sí habían recibido información de la agresión de la Cárcel Municipal y del puesto de 
Policía»12. 
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Tanto el mayor del Ejército como el capitán de la Policía fueron acusados de negligencia en el 
cumplimiento de su deber, pero las personas muertas, la cantidad, el momento del hecho y los 
antecedentes hacen pensar más en una «limpieza política» en contra de la UP, una de las 
nacientes agrupaciones partidistas resultado de las negociaciones de paz, que en una simple 
ineptitud de las autoridades armadas locales. El informe de la Procuraduría es contundente y 
sostiene que el asalto tuvo dos fases: 
 

Una orientada específicamente contra algunos destacados militantes y simpatizantes 
de la Unión Patriótica a quienes buscaron en sus casas para matarlos. La otra, 
aparentemente indiscriminada apuntala a los partidos tradicionales socavando con el 
terror colectivo las amplias mayorías de la Unión Patriótica y esbozándose como una 
forma ejemplar de castigo, por las inclinaciones políticas hacia las que tiende 
decididamente la región.13 

 
Los investigadores de la Procuraduría establecieron que las dos semanas anteriores a la masacre 
ocurrieron hechos que presagiaban la matanza. Los comunicados del MRN en los que sentenciaban 
a muerte a los militantes de la UP se intensificaron con anuncios de que «limpiaron a Puerto Berrío 
de tanto títere comunista» y barrerán «del noreste tanta escoria marxista»14. La aparición de algunos 
graffiti en las paredes del pueblo en los que decía «Segovia te pacificaremos MRN» y «Comunistas 
asesinos» coincidió con patrullajes de la Policía y el Ejército, en los cuales los oficiales al mando 
gritaron consignas en contra de la UP. El día de la masacre los escoltas policiales de la alcaldesa de 
la UP y de varios de los concejales fueron retirados. 
 
En 1996, investigaciones de la Fiscalía General de la Nación confirmaron no sólo el papel 
protagónico de Fidel Castaño en esta masacre, sino que implicaron también a los coroneles 
Hernando Navas Rubio y Alejandro Londoño, este último, comandante del Batallón Bomboná y 
ausente durante la masacre por incapacidad médica, según el expediente, además de otros dos 
generales con mando de tropa en el Magdalena Medio (Ramírez, 1997, p. 131). También 
colaboraron en la matanza las autodefensas de Puerto Boyacá, y según uno de sus integrantes 
detenido, las máximas autoridades militares de la región estuvieron implicadas en el hecho15. De 
acuerdo con el testimonio de este miembro de las autodefensas, el objetivo era «ablandar al pueblo 
de Segovia» porque «era un fortín de la guerrilla, ahí operaban el ELN y las FARC y tenían sus 
milicias». El declarante indica: 
 

Por un lado estaba «Rambo» o sea Fidel Castaño presionando que por qué no se le metía el 
diente allá, y por el otro el coronel X de la XIV Brigada de Puerto Berrío y el coronel Y del 
Batallón Bomboná. Tuvimos dos reuniones con ellos, en la última nos dijeron: «Ustedes 
meten las narices en todas las partes menos en Segovia. ¿Qué pasa que allá hace lo que quiera 
la guerrilla y ustedes pasándolos por la galleta?».17 

 
Con la masacre el poder emergente de Castaño y sus asociados se hizo sentir en contra de las 
posibilidades de nuevos equilibrios políticos que favorecieran a los que estaban intentando ser parte de 
la comunidad política. Uno de los beneficiados con «el ablandamiento» de Segovia fue el 
congresista liberal César Pérez, por la época presidente de la Cámara de Representantes, quien 
tenía su base electoral en la región, diezmada por la competencia electoral de la UP. Pérez fue 
vinculado por la Fiscalía a la investigación como uno de los autores intelectuales de la masacre, 
revelando la reacción de las élites locales y regionales en contra de la apertura política y de las 
políticas de paz. La confluencia de políticos regionales afectados por los nuevos competidores, 
sectores de las Fuerzas Armadas radicalizados y dedicados a «eliminar comunistas» yesos po-
deres emergentes representados por Fidel Castaño y asociados era un hecho. 
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Lo que sorprende es la docilidad de los mandos militares y de policía frente a individuos y 
grupos fuera de la ley, su coincidencia en un anticomunismo y antirreformismo tan estrecho y 
violento, y la falta de herramientas o voluntad del Estado central para hacer valer su 
autoridad. Cuatro meses antes de la matanza, las autoridades nacionales habían reaccionado 
al unísono en contra de las aseveraciones de Amnistía Internacional sobre vínculos 
institucionales entre las Fuerzas Armadas y los «escuadrones de la muerte»18. Desde inicios 
de los años ochenta la explicación de esas relaciones como «casos aislados» se había 
convertido en un lugar común, indicando la vulnerabilidad de la organización armada en los 
contextos regionales donde afinidades ideológicas, coincidencias estratégicas o simple interés 
económico han facilitado la colaboración entre individuos y grupos de las Fuerzas Armadas y 
organizaciones por fuera de la ley. 
 
 

LA SERRANÍA DE ABIBE  
Y LA CONSOLIDACIÓN ESTRATÉGICA 

 
Antes de ampliar su radio de acción a Córdoba y Urabá en 1987, Fidel Castaño, su hermano 
menor, Carlos, y varios familiares y trabajadores de sus fincas recibieron entrenamiento 
militar con el Ejército en Puerto Berrío, Magdalena Medio antioqueño, e hicieron contacto 
con los grupos de autodefensas del área y de Puerto Boyacá (Castro, 1996, pp. 156-157). 
Luego de este período la sucesión de masacres a uno y otro lado de los municipios del norte 
de la serranía de Abibe es aterradora. La serranía divide el Urabá antioqueño del valle del 
Sinú en el departamento de Córdoba. La Comisión de Superación de la Violencia de 1991 
contabilizó al menos 18 masacres entre marzo de 1988 y diciembre de 1990 en la vertiente 
derecha de la serranía, o sea sólo en Córdoba. Una de las más sangrientas ocurrió en Mejor 
Esquina, municipio de Buenavista, a medio camino entre Segovia y Montería, donde 36 
personas fueron asesinadas, incluyendo jóvenes, adultos, ancianos, una mujer y un niño. 
Luis Rubio, alcalde de Puerto Boyacá, también fue responsabilizado de esta masacre, lo 
mismo que Fidel Castaño19. 
 
En Pueblo Bello, corregimiento de Turbo, Antioquia, ubicado en la ladera izquierda de la 
serranía, 42 campesinos fueron desaparecidos a comienzos de 1990, presumiblemente por 
los comandos de Fidel Castaño, de los cuales la Policía encontró 20 cuerpos enterrados en 
una fosa común en Las Tangas, finca de la familia Castaño ubicada en el municipio de 
Valencia, Córdoba, a mediados del mismo año20. De acuerdo con el EPL, esta acción fue en 
represalia por un golpe de esta organización a los comandos de Castaño: 
 

Nosotros logramos controlar unos 15 kilómetros de la carretera que va de Turbo a San 
Pedro de Urabá, por los lados de El Limón. Esa área la tuvimos por espacio de siete 
meses. Las veces que el Ejército intentó entrar por ese lado, no pudo. Tuvimos 
combates duros en esa zona y también le dimos duro a Fidel Castaño. Allí cogimos a 
Quijano, su segundo, y a otros cinco responsables. Los ajusticiamos. Fidel no 
reaccionó inmediatamente, pero luego vino la horrible desaparición de 42 personas en 
Pueblo Bello. Con Castaño no fue solamente cuestión de ganado, sino parte de esa 
compleja guerra que ocasionó decenas de muertos, en la que cayeron de parte nuestra y 
de parte de ellos. Castaño quería a Turbo como trampolín para llegar al otro lado del 
golfo, al Chocó, donde el narcotráfico también estaba comprando tierras.21 
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La violencia en contra de campesinos en las áreas rurales y de dirigentes y activistas en las 
zonas urbanas del norte de la serranía de Abibe era parte de la competencia entre las ACCU 
y el EPL. Al golpear la base social del EPL en la región, además de debilitar a los 
insurgentes, también se evitaba que este grupo ganara influencia institucional a través de la 
elección de alcaldes y concejales, luego de una posible desmovilización. Al mismo tiempo, 
los nuevos propietarios rurales consolidaban su poder emergente. En efecto, el asesinato de 
dirigentes y activistas de la izquierda legal y de los supuestos o reales «auxiliadores de la 
guerrilla» fue acompañado por una masiva compra de tierras en la zona por parte de 
miembros y asociados del Cartel de Medellín, como lo ejemplifica el caso de Arboletes, 
donde una sola compañía liderada por los hermanos Ochoa, confesos y juzgados miembros 
del Cartel, compró 48 grandes haciendas ganaderas entre 1981 y 1989 (Cubides, Olaya y 
Ortiz, 1995). 
 
Adquisiciones similares o menores también ocurrieron en otros municipios del área ubicados 
tanto en Antioquia como en Córdoba. Por ejemplo, Elkin Mena, conocido como «El Negro» 
y uno de los jefes de la extinta banda de sicarios La Terraza, de Medellín, colaborador del 
grupo Pepes y antiguo «gatillero» de Pablo Escobar, pasaba por finquero cuando visitaba sus 
propiedades entre los municipios de Valencia y Tierralta en Córdoba, antes de ser muerto 
por Carlos Castaño a petición de «ciudadanos honestos de Medellín» (Aranguren, 2001). 
Fidel Castaño ya era un acaudalado propietario del Alto Sinú, en el municipio de Valencia, a 
finales de los años ochenta, y así lo demostró al ceder temporalmente a campesinos cerca de 
6.000 hectáreas de las mejores tierras ganaderas de Córdoba como parte de su contribución a 
la desmovilización del EPL y los prospectos de paz en este departamento22. 
 
Al iniciarse la década de los noventa y luego de la desmovilización del EPL, Fidel Castaño y 
sus asociados obtienen un amplio control en las dos vertientes del norte de la serranía de 
Abibe y del norte de Urabá. Los municipios donde ejercen mayor influencia son San Pedro 
de Urabá, en Antioquia, Valencia y Villanueva, en Córdoba, todos sobre la serranía. En la 
zona plana costera, los municipios donde el poder de narcotraficantes y paramilitares es más 
notorio son San Juan de Urabá y Arboletes, en Antioquia, y Canalete, en Córdoba (Comisión 
de Superación de la Violencia, 1992, p. 35). La muerte de Fidel Castaño a comienzos de 
199423, la creación de las ACCU en los meses siguientes y el liderazgo de Carlos Castaño en 
la recién creada estructura militar, indicaron una nueva etapa en el proyecto antisubversivo y 
antirreformista, ahora con mayor y más amplio apoyo social de sectores empresariales, 
ganaderos y propietarios rurales. 
 
El debilitamiento militar del EPL en Córdoba antes de su desmovilización en 1991, lo mismo 
que la desarticulación de coaliciones políticas radicales y de movimientos sociales tuvo una 
clara intención de proteger el statu quo político, o los reacomodamientos regionales surgidos 
con las inversiones del narcotráfico, como sucedió en el noreste antioqueño y el Alto Sinú. 
Este modelo de pacificación fue una buena carta de presentación de las recién creadas ACCU 
para los empresarios bananeros y ganaderos de Urabá. El gerente de Augura en ese momento, 
el ex ministro de Justicia liberal Juan Manuel Arias Carrizosa, había sido un defensor 
vehemente del derecho de autodefensa y de la promoción de agrupaciones civiles con este fin 
por el Ejército, a pesar de los vínculos con narcotraficantes y grupos de sicarios de algunas de 
ellas. Su posición en el gobierno del presidente Virgilio Barco (1986-1990) se hizo 
insostenible luego de la racha de asesinatos de dirigentes de la UP en 1987, Y tuvo que 
renunciar a su cargo, de donde pasó a dirigir el gremio bananero. 
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Para Carlos Castaño, por su lado, el debilitamiento de las FARC en Urabá no era sólo un 
problema de los cuantiosos recursos que esta guerrilla recolectaba dentro de las fincas 
exportadoras, sino también de seguridad para los territorios consolidados por las ACCU en la 
serranía de Abibe: «Por vivir tan tranquilos [las FARC] en esa zona se les facilita programar 
incursiones a territorios nuestros» (Castro, 1996, p. 230). Para las ACCU era importante 
disputarles esos recursos de la zona bananera a las FARC, crear un anillo de seguridad en 
torno a los territorios consolidados y al hábitat de los miembros del Estado Mayor, cerrar vías 
de abastecimiento de armas y municiones, así como evitar la permanencia en el poder 
institucional local de sectores políticos con afinidades o coincidencias con la agenda política 
de la guerrilla. La competencia entre el poder emergente de las ACCU y el de las FARC en 
esta región estaba planteada. La contrainsurgencia, es decir, el ataque a la población civil 
supuestamente base social de la guerrilla, o con puntos coincidentes con la agenda política de 
ésta, era el objetivo, y los miembros de las recién creadas ACCU ya habían acumulado 
fuerzas, experiencia y aliados suficientes y poderosos para este tipo de empresas. 
 
 

EL PLAN RETORNO, LAS ACCU  
Y EL CONSENSO DE APARTADÓ 

 
El año 1994 fue decisivo para la trayectoria seguida por la dinámica política y del conflicto 
armado durante el resto de la década en Urabá. Tres procesos analíticamente diferentes pero 
íntimamente unidos en la realidad estaban en marcha. El primero, la decisión de poderosos 
grupos de inversionistas y bananeros de recuperar el control político y el orden público en 
Urabá, como condición para enfrentar las circunstancias adversas del mercado internacional 
del banano. El precio de no hacerlo, según este sector, era entrar en una crisis terminal o su 
traslado a otra región del país o a Centroamérica con los costos y riesgos del caso, además de 
la aceptación de una derrota a manos de las FARC. Ese retorno también significó la salida de 
miles de habitantes de la región, frente al riesgo de ser asociados con la guerrilla, la UP, el 
Partido Comunista o algún otro grupo de izquierda regional, los cuales mantenían una 
significativa influencia social y política desde la década de los setenta. 
 
El segundo, la expansión de los grupos paramilitares de Córdoba y el norte de Urabá hacia el 
eje bananero y la creación de las ACCU como el inicio de un proyecto contrainsurgente con 
pretensiones nacionales. Con un fuerte apoyo de inversionistas, propietarios, finqueros y 
comerciantes del área, además de sectores del mismo Estado, el reto del proyecto era crear orden 
y seguridad para dar paso a la estabilidad económica necesaria para la recuperación de la 
agroindustria bananera. Castaño lo expresó claramente: «Los señores bananeros eran los que 
fortalecían económicamente a la guerrilla y yo no podía prohibirles que le dieran plata si yo no 
estaba allí para decirles: “No les den, que yo respondo”»24. Además, las ACCU también tenían 
el desafío de corroborar una vía de pacificación diferente a un proceso de paz con la guerrilla, 
para convencer de los resultados de ese camino a los escépticos frente al uso de la fuerza como 
una forma de solución del conflicto armado. La alternativa eran los riesgos y peligros de una 
negociación en pie de igualdad entre el gobierno y la insurgencia que bien podría terminar en un 
mayor enfrentamiento o en una situación desfavorable para los sectores sociales, los grupos 
políticos y los intereses económicos considerados adversos al proyecto de la guerrilla. 
 
Y el tercer proceso en marcha fueron los intentos de las diferentes facciones políticas locales 
para llegar a acuerdos, lograr convivencia y eliminar la violencia política del municipio. En 
este contexto se ubica el Consenso de Apartadó o el Acuerdo Unidad por la Paz entre 12 
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grupos políticos del municipio para elegir a Gloria Cuartas como candidata única a la 
Alcaldía para el período 1995-1997. El obispo del momento, monseñor Isaías Duarte 
Cancino, fue importante en el Acuerdo y en fortalecer esta línea de convivencia local. En el 
Consenso participaron movimientos cívicos y cristianos, comerciantes, deportistas, 
representantes del movimiento de negritudes, además de Esperanza, Paz y Libertad y sus 
rivales, el Partido Comunista y la UP (Sandoval, 1997). El Acuerdo representó un esfuerzo 
importante de las fuerzas políticas locales por mantener un espacio de convergencia y 
diálogo democrático, pero fue perdiendo aire y vigencia en la medida en que no tuvo un 
apoyo decidido de la Gobernación de Antioquia, del gobierno nacional ni de otras 
instituciones del Estado. Es decir, no tuvo aliados en otras instancias de poder que lo 
apoyaran, y sí enemigos poderosos. Mientras tanto, el proyecto de las ACCU y asociados se 
consolidó y avanzó hacia el eje bananero. 
 
Para despedir 1994, las recién creadas ACCU hicieron circular un panfleto en la serranía de 
Abibe y en Urabá en el que amenazaban a los ganaderos, comerciantes, abarroteros y 
transportadores de la región, y en particular a los de Tierralta, Montería y San Pedro de 
Urabá sobre sus tratos con la guerrilla. Decía el volante: 
 

Estos auxiliadores no son otra cosa diferente a inescrupulosos compinches 
reducidores que se prestan al sucio juego de la legalización del «botín de guerra», 
producto de abigeato, saqueos, atracos, robos y extorsiones por parte de los 
bandoleros que se consideran subversivos.25 

 

Además, advertían que de continuar en sus actividades, actuarían de forma drástica contra de 
ellos. El siguiente paso fue Necoclí, donde ocurrieron 130 asesinatos, hubo 122 
desaparecidos, y cerca de 1.037 familias —aproximadamente unas 8.500 personas— fueron 
desplazadas de sus parcelas durante el primer trimestre de 1995, de acuerdo con el informe 
de la Personería Municipal a la Procuraduría del departamento y a la Defensoría del Pueblo 
(Ramírez, 1997, p. 134). 
 
Entre tanto, otros dos dirigentes de Sintrainagro fueron muertos a mediados de marzo de 
1995 en Apartadó, uno perteneciente a la UP y el otro a Esperanza, Paz y Libertad. El hecho 
creó fisuras en el Consenso y acusaciones mutuas sobre responsabilidad, además de un paro 
general en las fincas bananeras. La alcaldesa Gloria Cuartas convocó la Comisión 
Verificadora de los Actores Violentos de Urabá, conformada por delegados de la Diócesis de 
Apartadó, la Defensoría del Pueblo, la Procuraduría General de la Nación, el Cinep y el 
gobierno departamental. La tarea de la comisión era verificar la existencia de los diferentes 
grupos armados en Urabá y las violaciones de los derechos humanos cometidas por esas 
organizaciones y por agentes del Estado26. La sospecha era que había interés en romper la 
convergencia lograda en el Consenso y en la administración de Cuartas, lo mismo que en 
polarizar la situación y reducir todo margen de maniobra para los que apoyaban 
negociaciones de paz o diálogos regionales. 
 
El ministro del Interior, Horacio Serpa, instaló la Comisión Verificadora en Apartadó el 25 
de abril de 1995, mientras el gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe, instaló el día siguiente 
la Comisión de Facilitación para la Paz de Antioquia, con asesores de la talla del ex 
presidente de Costa Rica y Premio Nobel de la Paz Óscar Arias; Roger Fisher, del Centro de 
Resolución de Conflictos de la Universidad de Harvard, y Joaquín Villalobos, antiguo 
comandante guerrillero del frente Farabundo Martí, de El Salvador27. Además de la tensión 
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entre el gobernador Uribe y la alcaldesa Cuartas, el contraste de los dos escenarios también 
reveló preocupaciones diferentes entre el gobernador Uribe y el ministro Serpa en relación 
con la violencia política en Urabá. Si bien el gobernador anunció que aplazaba la creación de 
las cooperativas de seguridad Convivir en esta región, como contribución para apaciguar los 
ánimos, los hechos de violencia de los tres años siguientes —los más violentos en toda la 
historia de Urabá— indicaron que los resultados de su gestión en este aspecto fueron 
trágicamente negativos, lo mismo que los del gobierno central. 
 
En efecto, el18 de mayo de 1995 el Consenso de Apartadó pidió una tregua a los actores 
armados, dado que la ola de asesinatos no paraba. La respuesta de las ACCU fue clara: 
 

No creen justo que se les pida que abandonen su lucha contrainsurgente y que dejen la 
población civil a merced de los frentes guerrilleros [...] en el momento actual no están en 
posibilidad de abandonar la defensa de los comerciantes, ganaderos, transportadores, 
bananeros y pobladores de Urabá. Sus comandos sólo desaparecerán cuando en la región 
desaparezcan los secuestros, las extorsiones, los atracos, las vacunas.28 

 

En plata blanca, esto también representó una tendencia a la homogeneización política y no 
sólo protección de propietarios y sectores pudientes. El asesinato o destierro de médicos, 
profesionales, tenderos y propietarios de cantinas y pequeños negocios, acusados de auxiliar 
a la guerrilla, prestarle algún servicio, pagarle vacuna o hacer activismo social se intensificó 
por los rumores de masacres y la circulación de listas con los nombres de los futuros 
muertos. Mientras tanto, los líderes de las ACCU convocaban reuniones con bananeros, 
transportadores y grandes comerciantes para convencerlos de que cesaran los pagos a la 
guerrilla, y en su lugar los hicieran a las ACCU (Sandoval, 1997)29. 
 
El 24 del mismo mes los alcaldes de los municipios más importantes de Urabá y la serranía 
de Abibe —Apartadó, Chigorodó, Arboletes, Valencia, San Pedro de Urabá, Vigía del 
Fuerte, Mutatá, Ungía, Carepa, Tierralta y Turbo— visitaron la Casa de Nariño y se 
reunieron con altos funcionarios del gobierno para discutir medidas especiales y 
contrarrestar la creciente violencia en la región, sin mayores resultados30. Los asesinatos 
seguían creciendo. La propuesta de diálogos regionales entre sectores de la sociedad local y 
los grupos armados que operan en la zona comenzó a discutirse entre los sectores políticos, 
pero no recibió apoyo del gobierno central. El ministro del Interior, Horacio Serpa, en 
reunión con sectores civiles de Urabá indicó: 
 

El gobierno nacional no avalará un diálogo directo entre los representantes de la 
sociedad de Urabá con miembros de grupos paramilitares y guerrilleros para una 
eventual pacificación de la región [...] el diálogo directo entre paramilitares y guerrilla 
significaría la repartición de ese territorio entre las FARC y Fidel Castaño.31 

 

Esta afirmación contrastaba con la enconada y sangrienta competencia entre las ACCU y las 
guerrillas agrupadas en la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, lideradas por las FARC. 
Esta última estaba desarticulando las redes de apoyo urbano de las FARC en la región, al 
tiempo que organizaba y coordinaba las redes propias. Las FARC iniciaron una campaña 
denominada «dignidad guerrillera», para recuperar el terreno perdido, y declararon 
«objetivos militares» a las instituciones, organismos o personas que prestaran ayuda a los 
paramilitares, los trabajadores de las fincas donde operan sus bases y a los campesinos que 
les vendieran sus productos32. La competencia entre paramilitares y guerrilleros estaba al 
rojo, pero todavía faltaba lo peor. 
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La violencia continuó y a finales de agosto el gobernador Uribe Vélez propuso la presencia 
de fuerzas especiales militares para Urabá, similares a los Cascos Azules de las Naciones 
Unidas, con el fin de controlar a las organizaciones armadas al margen de la ley. «La 
veeduría internacional es un mecanismo que no se puede descartar para la región», sostuvo 
el entonces gobernador33. Aunque la propuesta inicial no era clara sobre si lo que se quería 
era una fuerza internacional o una veeduría, esta última fue respaldada por la alcaldesa de 
Apartadó, Gloria Cuartas, en una de las pocas ocasiones en que las dos autoridades 
coincidieron en temas de paz. Entre tanto, la Comisión Verificadora convocada por el 
Consenso de Apartadó, luego de casi tres meses de trabajo recolectando testimonios e 
información, indicó en su reporte final que todos los actores armados de la zona, sin 
excepción, habían sacrificado a la población civil por el interés en el control territorial y el 
dominio político en la región. Sin embargo, el pronunciamiento más duro fue en relación 
con el comportamiento de las Fuerzas Armadas. Dice el informe: 

 

... la acción de las autodefensas de Urabá y Córdoba no es independiente del Ejército 
en el sector rural. Por el apoyo recibido tanto de los propietarios de las fincas como 
del Ejército Nacional, por el testimonio de los desplazados, podemos deducir que ha 
existido un verdadero proyecto de las autodefensas en zonas de alta concentración de 
la tierra en pocas manos, como lo es el norte de Urabá [...] Con testimonios fidedignos 
podemos afirmar que ha habido entrenamientos y visitas de miembros del Ejército en 
los campamentos de estas agrupaciones, hay igualmente evidencias de cómo la 
Policía permite labores de seguimiento, de patrullaje, de interrogatorio de estos 
particulares armados, sin actuar en contra de ellos. Es vergonzoso reconocer que en 
Carepa juegan billar juntos miembros de la Policía y de las autodefensas. Éstas son 
una organización privada, que incluye ejército entrenado, instituciones legales como 
fundaciones sin ánimo de lucro e infraestructura orgánica administrativa para pago de 
nómina y para dar seguridad a las familias de los componentes o miembros.34 

 
La iniciativa del gobernador Uribe de organizar una veeduría internacional había quedado 
en suspenso, pero fue retomada por grupos de derechos humanos y por recomendaciones de 
gobiernos europeos a las Naciones Unidas para denunciar sobre violaciones de derechos 
humanos. En marzo de 1996 la ONG europea Pax Christi y el obispo de Rotterdam, 
Adriano van Luyn, visitaron el país, y en vista de la dramática situación observada, 
solicitaron a la ONU un relator especial para los derechos humanos, con especial énfasis en 
Urabá. El reporte de la comisión de Pax Christi señaló que «los grupos armados ilegales 
actúan con toda libertad en la zona, donde las instituciones armadas estatales son incapaces 
de garantizar la seguridad y en ocasiones son cómplices». Sobre las posibilidades de una 
veeduría como la solicitada por el gobernador Uribe Vélez, la comisión manifestó que «en 
cuanto la guerra continúe y las partes en conflicto no muestren disposición a negociar, el 
alcance de esa presencia internacional es necesariamente limitado»35. 
 
El general Harold Bedoya, comandante de las Fuerzas Militares en ese momento, terció en 
el debate: 
 

Si el conflicto de Urabá se internacionaliza a través de una veeduría internacional o 
con la presencia de tropas extranjeras, Colombia correría el riesgo de perder esa rica 
región del país, debido a que existen extraños intereses europeos que buscan quedarse 
con la zona [...] Colombia no necesita de ningún veedor internacional para los dere-
chos humanos.36 
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Ésta era una clara respuesta de rechazo a las veedurías europeas o de Naciones Unidas 
sobre la situación en Urabá. Las posiciones iniciales del gobernador Uribe hacia la 
internacionalización del conflicto para humanizar la guerra y facilitar una negociación, 
fueron criticadas por el general Bedoya, quien sostuvo que esa forma de internacionalización 
podría conducir a un mayor debilitamiento de las Fuerzas Armadas y de la soberanía 
nacional. Augura señaló que «antes que tropas extranjeras había que fortalecer al Ejército de 
Colombia, inclusive por encima de la inversión social, porque sólo el mantenimiento del 
orden público permite la producción» (Sandoval, 1997, p. 228). Así, paulatinamente, el 
gobernador Uribe empezó a dar un mayor énfasis al fortalecimiento de las Fuerzas Militares 
y al tema de la seguridad para la inversión privada. Entre tanto, el número de asesinatos 
llegaría aproximadamente a 1.200 en la zona bananera en 1996, la cifra más alta de toda su 
historia, y la tasa promedio de homicidios por 100.000 habitantes alcanzaría proporciones 
trágicas, con un registro superior a 500 (Dávila, Escobedo, Gaviria y Vargas, 2001). 
 
 

ALCALDÍA DE GLORIA CUARTAS, 
DEFENSA DE LA VIDA Y PERSECUCIÓN 

 

La candidata única a la Alcaldía de Apartadó para el período 1995-1997 fue elegida sólo con 
cerca del 20% del potencial electoral del municipio. Es decir, el 80% de los votantes 
habilitados no participó en su selección. Además, como la candidata no era de la zona, sus 
conexiones con la sociedad civil local no eran sólidas, hecho que acentuó aún más la 
debilidad de su mandato frente a los actores armados de la región, lo mismo que frente a la 
gobernación de Antioquia, el Estado central y otros actores institucionales, como el Ejército, 
con los que tuvo polémicas y enfrentamientos, y de los cuales también sufrió persecuciones. 
No obstante estas limitaciones y obstáculos, la alcaldesa Cuartas hizo de la defensa de la vida 
y la paz la principal bandera de su mandato, lo cual la ubicó en el centro del huracán que 
azotaba a Urabá a mediados de los años noventa. 
 
Cuartas era el cuarto alcalde elegido por voto en Apartadó, y la suerte corrida por sus 
predecesores, todos apoyados por la UP, no hacía presagiar un final feliz. El primer alcalde 
elegido en 1988, Ramón Castillo, salió del país luego de ser amenazado, y a su regreso fue 
asesinado en las calles de Manizales (Sandoval, 1997). Diana Cardona, elegida en 1990 con 
una clara mayoría sobre los otros candidatos, también fue muerta en las calles de Medellín en 
1991. Su padre, Álvaro Cardona, conocido militante de la UP, fue asesinado en 1996 en 
Apartadó. Las autoridades nunca encontraron a los responsables de estos hechos. Con estos 
antecedentes, Nelson Campo ganó las elecciones en 1992, y fue así el tercer alcalde 
consecutivo elegido con apoyo de la UP. Fue acusado de rebelión y de ser el autor intelectual 
de la masacre de la finca La Chinita en 1993, en el marco de la competencia político-armada 
entre las FARC y los antiguos guerrilleros del EPL, lo mismo que entre la UP y el nuevo 
movimiento político de los «esperanzados». El alcalde Campo fue condenado a seis años de 
cárcel y no pudo terminar su período (Sandoval, 1997). En este contexto, la candidatura de 
Gloria Cuartas fue acogida por no estar comprometida con ningún movimiento partidista en 
particular, lo cual fue una ventaja para el acuerdo electoral, pero una desventaja a la hora de 
gobernar. Las políticas y los resultados del mandato de Cuartas no tenían dolientes diferentes 
de ella, la Diócesis de Apartadó —principal impulsora del consenso— y personajes o 
sectores con poco peso político. 
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La coincidencia de la alcaldía de Cuartas con el avance de las ACCU sobre el eje bananero 
expuso a la alcaldesa a innumerables amenazas, hostigamientos, a un plan de cerco y 
aislamiento y a una guerra de nervios sin precedentes en contra de una autoridad municipal, 
en un contexto de militarización extrema, primero, y de declaración de Zona Especial de 
Orden Público por los gobiernos nacional y departamental, después. A pesar de esas medidas 
extraordinarias, las ACCU no tuvieron dificultad para llegar a Apartadó a mediados de 1996, 
luego de una carrera de la muerte desde el norte del golfo de Urabá iniciada a comienzos del 
año anterior. Precisamente en la celebración de la Semana por la Paz en agosto de 1996, 
organizada desde finales de los años ochenta por el Programa por la Paz de la comunidad de 
los jesuitas cada año en todo el país, los hombres de las ACCU llegaron al extremo de 
decapitar a un niño en un acto que contaba con la presencia de la alcaldesa Cuartas. 
 
En efecto, el 21 de agosto en la escuela La Cadena, de Apartadó, cerca de cien niños estaban 
formando en el patio para escuchar a la alcaldesa cuando dos jóvenes armados entraron por 
la zona de juegos de la escuela. Luego de pintar en las paredes propaganda a favor de las 
ACCU, uno de ellos tomó al niño César Augusto Rivera, lo golpeó en el estómago y después 
le cercenó la cabeza. Meses después la alcaldesa afirmó: 
 

No podría creer lo que había visto, porque era ver cómo le caía el cuerpo de la cabeza 
[...] Lo que más tristeza me dio cuando estaba en el salón [escondida con los niños y 
profesores mientras ocurría una balacera luego del asesinato del estudiante] era pensar 
que los niños se fueran a alejar de mí. Era otra amenaza. Los únicos que me saludaban 
en la calle. Los únicos que paraban el carro, que me hablaban, que sentía afecto de 
ellos [eran los niños]. (Sandoval, 1997, p. 18) 

 

Al salir del escondite y cuando la balacera disminuyó, la alcaldesa y su conductor vieron el 
carro del despacho destruido por las balas, y cuando alguien gritó que podría haber una 
granada en los restos del campero, corrieron de nuevo para protegerse. En ese momento 
soldados que se aproximaban a la escuela le gritaron a Cuartas «guerrillera hijueputa», sin 
ninguna consideración por la dignidad del personaje ni por los incidentes recién sucedidos 
(Sandoval, 1997, p. 21). 
 
La responsabilidad del hecho originó una controversia entre la alcaldesa Cuartas y el general 
Rito Alejo del Río, comandante de la XVII Brigada del Ejército, con sede en Carepa, quien 
había asumido el mando desde diciembre de 1995. Al hacer la denuncia por la muerte del 
niño Rivera, la alcaldesa indicó que el Ejército no había actuado, que no era imparcial y, 
además, que no creía en la versión del general, quien declaró ante la prensa que el ataque 
había sido efectuado por la guerrilla (Sandoval, 1997, p. 21). El general Del Río respondió 
con una demanda por calumnia en contra de la alcaldesa y quedó evidenciado el 
enfrentamiento entre la autoridad civil y la militar en el municipio. La divergencia sobre lo 
sucedido en la escuela La Cadena fue otro episodio de las reiteradas discrepancias entre la 
alcaldesa y el general Del Río en relación con el respeto a la población civil, los derechos 
humanos y las posibilidades de la solución del conflicto armado por la vía negociada. El 
coronel Alfonso Velásquez, segundo comandante de la XVII Brigada del Ejército con sede 
en Carepa y jefe del Estado Mayor de la Brigada, reportó en un informe a sus superiores de 
mayo de 1996 quejas similares a las de la alcaldesa Cuartas, sin mayores efectos. 
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El no cerrar filas con el Ejército le costó a Cuartas ser investigada por el delito de rebelión. 
De acuerdo con los testigos sin rostro que declararon ante la Fiscalía regional con sede en la 
Brigada del Ejército en Carepa, la alcaldesa recolectaba fondos de la comunidad ilegalmente 
para sus viajes al exterior, colaboraba con información para secuestros y extorsiones y 
promovía la realización de paros en reuniones donde se planeaban acciones de las FARC 
(Sandoval, 1997). Los testigos eran informantes del Ejército y las denuncias no avanzaron 
por inconsistencia de las pruebas. Sin embargo, la sombra de la duda sobre la relación de 
Cuartas con la guerrilla quedó en el ambiente y era utilizada por sus oponentes en momentos 
de discusión acalorada. Un ejemplo fueron las acusaciones del secretario de Gobierno de 
Antioquia, Pedro Juan Moreno, en contra de Cuartas, quien la sindicó de ser vocera de la 
guerrilla en una reunión con funcionarios de todo el departamento. Con esto Moreno buscaba 
descalificar los reclamos de la alcaldesa sobre parcialidad de la Fuerza Pública, la 
inconveniencia de las cooperativas de seguridad Convivir y el marginamiento del despacho 
municipal de las decisiones sobre las políticas de seguridad para la zona bananera. Éstas eran 
tomadas por la Gobernación y la Brigada sin ninguna consulta con la Alcaldía. El secretario 
Moreno no tuvo ningún recato en hacer esa afirmación en público, en frente de las 
autoridades departamentales, incluyendo al mismo gobernador Uribe37. 
 
 

RUPTURA DEL CONSENSO DE APARTADÓ, 
RETIRO DE LA UP Y DE LOS COMUNISTAS 

Y DESPLAZAMIENTO DE POBLACIÓN 

 

El asedio en contra de la alcaldía de Gloria Cuartas también incluyó a sus funcionarios, 
aunque las amenazas de muerte en este caso sí se cumplieron. En efecto, parte de la guerra de 
nervios en contra de Cuartas y su administración fueron los rumores sobre órdenes de 
asesinato y atentados a la alcaldesa, rumores muchas veces propagados por la misma Fuerza 
Pública. Como las amenazas no produjeron el efecto deseado, es decir, la huida de Cuartas, 
los interesados la emprendieron en contra de los funcionarios de la Alcaldía. El primero fue 
el secretario general, Édgar Mauricio Plazas, ingeniero industrial y hermano de un 
desmovilizado del EPL, asesinado a bala en octubre de 1995 en las puertas del Centro 
Administrativo Diana Cardona, sede de la Alcaldía y bautizado así en conmemoración de la 
alcaldesa muerta en 1991. El año siguiente fueron 15 los funcionarios de la administración 
municipal que cayeron baleados en las calles de Apartadó. «A las amenazas de perder la 
propia vida, se unió la soledad en la que se fue quedando la alcaldesa» (Sandoval, 1997, p. 
220). El efecto de esas muertes en la población fue que la presencia de Cuartas en lugares 
públicos empezó a ser vista como una amenaza, e incluso el simple saludo pasó a ser 
considerado como algo riesgoso para conocidos y amigos. 
 
Paralelo a ese hostigamiento a la alcaldesa, proseguía implacable la persecución a todo lo que 
tuviera que ver con la UP o el Partido Comunista, en medio de una militarización extrema. El 
gobernador Uribe Vélez declaró la región como Zona Especial de Orden Público bajo el 
mando del general Del Río el 24 de junio de 1996, previa consulta con el presidente Samper 
y en uso del decreto de Conmoción Interior declarado por el gobierno nacional. La medida no 
hizo sino agudizar los asesinatos, la crisis humanitaria y el desplazamiento de población. 
Paradójicamente, bajo esas medidas extremas de militarización de la vida pública, las ACCU 
se consolidaron como una fuerza paraestatal y contrainsurgente, siendo la población civil el 
principal blanco, y el electorado de la UP y el Partido Comunista fueron dispersados o 
expulsados de la región. En efecto, 1996 ha sido el año en el que mayor número de 
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homicidios ha ocurrido en la región en toda su historia, con más de 1.200, y el año siguiente 
la tasa de muertes intencionales se calculó en cerca de 500, siete veces más alta que el 
promedio nacional, ya de por sí de los más altos del mundo (Dávila, Escobedo, Gaviria y 
Vargas, 2001). 
 
Esta tragedia humanitaria ocurrió sin una muestra de responsabilidad de las autoridades 
militares o policiales regionales, encargadas de la seguridad y con instrumentos legales de 
excepción para facilitar sus actividades; tampoco hubo una posición clara del gobierno 
departamental o nacional de condena e intervención para detener la «limpieza política». El 
segundo comandante de la Brigada XVII del Ejército, coronel Velásquez, quien fue llamado a 
calificar servicios por sus críticas al comandante de la Brigada, general Del Río, indicó que 
era necesario que «su principal índice de gestión en Urabá —el del Ejército— no sea las 
bajas enemigas que se producen, sino que aumente la protección de la población civil [...] Si 
se sigue considerando que el principal índice de gestión es las bajas que se produzcan, la 
estrategia está equivocada»38. 
 

Una imagen reveladora de esa persecución es el barrio Bernardo Jaramillo, bautizado así en 
homenaje al antiguo congresista de la UP elegido por la región bananera y candidato 
presidencial de esta alianza asesinado a principios de 1990 en Bogotá. Cerca de 8.000 
personas habitaban el barrio en los inicios de la década de los noventa, era un centro 
importante de actividad política, cultural y económica local y uno de los fortines electorales 
de la UP. Este movimiento había conseguido apoyo municipal para los diferentes proyectos 
económicos y sociales en este barrio dada su influencia en el Concejo y en la Alcaldía, lo 
mismo que recursos del gobierno e instituciones del orden nacional. A mediados de 1997 la 
situación del barrio Bernardo Jaramillo era la de un pueblo fantasma. Aproximadamente mil 
casas y lotes fueron desocupados por sus habitantes y lo que antes habían sido tiendas y 
cooperativas ahora eran locales vacíos o en ruinas, algunos de ellos con pintas amenazantes 
en las paredes como «Gusano, ya estás lleno de gusanos, AC de U», refiriéndose a militantes 
de la UP o a presuntos miembros de la guerrilla39. Un estudio de la Alcaldía indicó que para 
mitad de 1997 cerca de 300 establecimientos comerciales habían cerrado en Apartadó como 
consecuencia de violencia y amenazas (Sandoval, 1997, p. 240). 
 
El desplazamiento de población empezaba a afianzarse como un hecho innegable en la 
región. El 18 de junio de 1996 campesinos de más de 28 veredas de las zonas rurales de 
Apartadó y Turbo iniciaron un éxodo al casco urbano de Apartadó, para denunciar atropellos 
de las Fuerzas Armadas y pedir reparación por los daños y perjuicios causados en sembrados 
y viviendas durante operativos militares, planes de protección en contra de los grupos 
paramilitares, garantías para retornar a los territorios abandonados y apoyo para la 
producción y comercialización agrícola40. Aproximadamente mil marchantes entre mujeres, 
jóvenes, niños y hombres adultos se congregaron en el coliseo de Apartadó por cerca de un 
mes esperando una respuesta del Ministerio del Interior (Sandoval, 1997, p. 247). La 
contradictoria e ineficaz reacción oficial y el desenlace del éxodo mostró una vez más la 
distancia entre las violentas realidades regionales y la lenta legalidad burocrática de la 
capital. 
 
El éxodo campesino y el asesinato el 22 de junio de Arsenio Córdoba, concejal de la UP, 
precipitaron las medidas extraordinarias de orden público y la jefatura militar en la región dos 
días después. La decisión del gobernador Uribe Vélez ahondó las diferencias con la alcaldesa, 
quien vio pasar gran parte de sus prerrogativas como autoridad local a manos de la Brigada 



 

 134

del Ejército. Sólo hasta la primera semana de julio una comisión mixta de la Presidencia, la 
Oficina del Alto Comisionado para la Paz, el Programa Nacional de Desplazados, la 
Defensoría, la Procuraduría y la Gobernación llegaron para escuchar a los refugiados. El 
general Del Río desconoció los motivos del éxodo y las quejas de los campesinos, declaró 
que sus impulsores eran las FARC y que las únicas amenazas de las que tenían información 
en la Brigada eran de la guerrilla hacia los campesinos que no participaron en la 
movilización. La alcaldesa Cuartas respondió que los muertos de los que hablaban los 
campesinos eran reales y que no importaba quién había organizado el éxodo, sino que había 
seres humanos sufriendo y era necesario hacer algo con urgencia (Sandoval, 1997, pp. 248-
249). A pesar de la descalificación del comandante de la Brigada, los delegados del gobierno 
nacional, incluido el Ejército, firmaron un acuerdo y nombraron una Comisión de 
Verificación para su cumplimiento. El general Del Río ofreció un batallón para acompañar el 
retorno de los campesinos, pero éstos respondieron: «No hacen falta más militares sino que 
los que ya hay nos respeten» (Sandoval, 1997, p. 248). 
 
A pesar de los acuerdos firmados y de la Comisión de Verificación, el desenlace no pudo ser 
más dramático. Los combates entre Ejército y guerrilla continuaron, las incursiones de los 
paramilitares también, y los participantes en el éxodo no tuvieron más remedio que refugiarse 
en San José de Apartadó, o viajar a Turbo, Medellín o Montería41. El 18 de agosto fue 
asesinado Bartolomé Cataño, concejal de la UP y líder comunal de San José de Apartadó, el 
segundo concejal muerto de esta agrupación en dos meses. Los dos líderes del éxodo, 
Gustavo Loaiza y Juan González, ambos firmantes del acuerdo que permitió el retorno 
inicial, fueron asesinados el 7 de septiembre (Sandoval, 1997, pp. 245-249). Y todo esto en 
la Zona Especial de Orden Público a cargo del general Del Río. El dolor y la zozobra de los 
afectados no tenían lugar en las declaraciones del general Bedoya, comandante de las 
Fuerzas Armadas, para quien sólo existían objetivos estratégicos y no familias en estado de 
indefensión: «Quienes se oponen a las zonas especiales de orden público, defienden los 
intereses de los narcotraficantes o de los subversivos»42. 
 
El clima de terror que acompañó a la zona de orden público a mediados de 1996 acentuó la 
crisis del consenso que eligió a Gloria Cuartas a la Alcaldía, coalición que con dificultad se 
había mantenido hasta entonces, a pesar de las diferentes presiones e intereses en contra de 
su continuidad. El asesinato de dos concejales de los cuatro que eligió la UP en 1995 
precipitó, primero, la renuncia de los dos concejales sobrevivientes, y luego, de los 
dirigentes de Sintrainagro afiliados a esta agrupación (Sandoval, 1997, p. 239). Se retiraba 
así del escenario político y sindical una de las fuerzas políticas más importantes y con mayor 
trayectoria en la región. La posibilidad de alianzas de gobierno local que plantearan la 
discusión pública sobre el pago de impuestos de industria y comercio a las arcas municipales 
por el sector bananero quedó reducida sustancialmente. La falta de responsabilidad con el 
desarrollo regional por parte de los empresarios bananeros y su economía de enclave había 
sido uno de los temas más difíciles de discusión entre las fuerzas de oposición ahora en el 
gobierno municipal y el gremio exportador desde el inicio de la elección de alcaldes en 
1988. 
 
Un año después, cuando las ACCU consolidaron su presencia en los cascos urbanos del eje 
bananero y sus alianzas locales, enviaron una carta al presidente Ernesto Samper, al 
gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez, y al gobernador de Córdoba, Carlos Vuelvas, 
anunciando que consideraban adecuada la forma como «la sociedad organizada y la empresa 
privada han concebido la conformación de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Rural 
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(Convivir)», y que suspendían sus acciones ofensivas en Urabá y Córdoba ante el retroceso 
de la guerrilla43. En el mismo comunicado indican: 
 

... la tranquilidad que hoy se respira en Urabá, y la entrada en funcionamiento de las 
Convivir, crea un clima para que retornen los empresarios y los ganaderos, nosotros 
por nuestra parte, cumplida nuestra misión en la región buscaremos abrir nuevos 
frentes de trabajo, en otros lugares donde la guerrilla asola la población con el 
secuestro, la extorsión y el boleteo.44 

 

Las ACCU señalaron su disposición para «participar en la construcción de una verdadera 
paz» en la región, y convocaron al Estado para que en forma concertada con el sector 
privado diseñe un plan integral de desarrollo para Urabá. El secretario de Gobierno de 
Antioquia, Pedro Juan Moreno, resaltó cómo este grupo ha respondido a los llamados del 
gobierno y han estado dispuestos al diálogo, y que «lo único que quieren es que la guerrilla 
deje vivir en paz»45. Ni una palabra en relación con las reducidas posibilidades de 
democratización, justicia social y lucha contra la corrupción, o el fortalecimiento de los 
Estados locales y el desarrollo regional a partir del pago de impuestos de los inversionistas 
del banano. El limitado orden local había sido restablecido, y neutralizados los riesgos 
democratizadores de las negociaciones de paz y la apertura política. 
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CAPÍTULO 6 
 

FRAGMENTACIÓN Y TENSIONES ENTRE CIVILES  
Y MILITARES, Y ENTRE EL CENTRO Y LA REGIÓN 

 
 

La decisión del presidente conservador Andrés Pastrana de concluir las negociaciones de paz 
con las FARC en febrero de 2002 y la elección del candidato liberal Álvaro Uribe Vélez 
como nuevo presidente en mayo del mismo año, cerraron un ciclo de 20 años de intentos de 
paz por la vía negociada en Colombia, o al menos un ciclo en el discurso político que tenía 
como eje la incorporación pactada de la guerrilla al sistema político. La propuesta del 
presidente Uribe le dio un viraje de 180 grados a la estrategia estatal, al hacer hincapié en el 
fortalecimiento del Estado, la autoridad y, el respeto a la ley, en reemplazo de una eventual 
negociación con la guerrilla. Ésta pide una negociación en pie de igualdad, o como si fuera 
similar a un Estado. Ante esto, el presidente Uribe ha reaccionado indicando que en 
Colombia «hemos tenido muy poca autoridad y mucho poder irregular», y que diálogo y 
autoridad no se contraponen (Uribe Vélez, 2000, p. 53), refiriéndose al abierto desafío al 
Estado constitucional hecho por las FARC en la zona desmilitarizada del Caguán, otorgada a 
este grupo insurgente por la administración anterior. 
 
En las dos décadas de acercamientos entre gobierno y guerrillas iniciados por el presidente 
conservador Belisario Betancur en 1982, el conflicto armado se agravó y las dos guerrillas de 
significación que permanecieron activas —las FARC y el ELN— crecieron y por lo menos la 
primera se fortaleció. Además, una diversidad de actores armados irregulares y 
contrainsurgentes emergieron, opuestos a las negociaciones de paz y agrupados en las AUC, 
unos, o en organizaciones menores, otros. ¿Qué sucedió con las Fuerzas Armadas 
constitucionales en esos 20 años, durante los cuales la razón de su existencia —o sea el 
monopolio de la fuerza organizada— fue gravemente cuestionada por la consolidación de esos 
competidores armados contraestatales y paraestatales? ¿Cómo asumió la organización militar 
esos intentos de incorporación negociada de la guerrilla a la comunidad política? ¿Qué efectos 
en el ámbito subnacional propiciaron las tensiones y desacuerdos entre el poder civil y el 
militar sobre esos acercamientos entre gobierno y alzados en armas a escala nacional? 
 
Sin duda, las negociaciones de paz con la guerrilla constituyeron el proceso político más 
importante de las dos últimas décadas del siglo XX en Colombia, período en el cual 
ocurrieron importantes cambios institucionales, en el régimen político y en el mismo Estado, 
como resultado directo o indirecto de esas negociaciones o de su fracaso. En este capítulo se 
presenta un análisis de las tensiones, crisis y transformaciones de las Fuerzas Militares y del 
área de seguridad en relación con los acercamientos entre gobierno y guerrilla, y de los 
efectos de esos intentos por redefinir la comunidad política en las alianzas, coaliciones o 
concurrencias para la defensa de intereses, motivaciones o visiones de mundo en el ámbito 
subnacional. El apoyo directo o indirecto de sectores estatales y del sector privado a grupos 
de autodefensa primero, ya grupos paramilitares después, ha estado en el centro de las 
dinámicas políticas desatadas por las negociaciones de paz entre gobierno y guerrilla desde 
1982. Ahora que esa posibilidad de negociaciones se ha cerrado y no se vislumbran 
condiciones políticas en el futuro cercano para reanudarlas, la desmovilización de algunos 
de los núcleos más importantes de los grupos paramilitares y de autodefensa parece 
previsible, y en esa dirección se han encaminado los acercamientos entre el comisionado de 
paz, Luis Carlos Restrepo, y algunos de los líderes de esas agrupaciones1. 
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NEGOCIACIONES DE PAZ Y FUERZAS MILITARES: 

SALTO AL VACÍO EN LAS REGIONES 
 
La transformación estatal o descentralización, las negociaciones de paz con la guerrilla y la 
apertura política iniciada a principios de la década de los ochenta de la centuria pasada 
coincidieron con uno de los momentos más tensionantes de la Guerra Fría y con la 
polarización surgida del conflicto centroamericano, hechos que enmarcaron en la disputa 
Este-Oeste las oportunidades de democratización que ofrecieron esos cambios. Esto resaltó la 
dimensión ideológica del contexto, en detrimento de las peticiones por justicia social, 
reconocimiento político y reformas que los sectores movilizados armados y no armados 
pusieron en la discusión pública. En este contexto, las Fuerzas Militares colombianas, 
formadas y entrenadas en el marco de fa Guerra Fría para combatir al «enemigo interior», se 
convirtieron en un opositor formidable a los intentos de reconciliación y ampliación del 
sistema político iniciados por el presidente Belisario Betancur en 1982 (Dávila, 1998; Leal, 
1994a y 1994b). 
 
La tensión entre el Ejecutivo y el estamento militar, situación que llegó a veces a un evidente 
enfrentamiento entre Presidencia y Fuerzas Armadas, ha sido una constante hasta hoy cuando 
de conversaciones de paz entre insurgencia y gobierno se trata. Esa diferencia de 
apreciaciones entre estas dos agencias estatales configuró un path dependency2 que ha limitado 
los intentos de paz y reducido las posibilidades de solución política al conflicto. 
 
El episodio más reciente de esa tensión fue la renuncia del ministro de Defensa, Rodrigo 
Lloreda, en mayo de 1999, debido a desacuerdos con la decisión presidencial de prolongar la 
zona desmilitarizada para las FARC. Esto sucedió en un contexto de ambigüedades sobre el 
ejercicio de la autoridad en la zona otorgada a esta guerrilla y el uso que se le dio (Leal, 
2002), y la silla vacía dejada por Manuel Marulanda, jefe de las FARC, en el inicio de la 
mesa de diálogo entre el gobierno y la guerrilla en San Vicente del Caguán en enero de 1999. 
La ceremonia contó con asistencia del presidente Andrés Pastrana e invitados nacionales e 
internacionales, incluido el antiguo presidente Belisario Betancur, quienes se quedaron 
esperando al jefe de la FARC (Téllez, Montes y Lesmes, 2002). Esta agrupación justificó el 
plantón temiendo un atentado en contra de la vida de su dirigente y como presión para que el 
gobierno se comprometiera a una campaña frontal contra los grupos de autodefensas y 
paramilitares. 
 
La renuncia del ministro Lloreda sucedió pocas semanas después de que la Presidencia 
ordenara el retiro de dos generales acusados de promover grupos paramilitares, decisión 
controvertida dentro del estamento militar. Además, esta determinación vino acompañada de 
la elaboración de una lista de altos oficiales de las Fuerzas Militares que podían estar 
involucrados en investigaciones por supuestos vínculos con esos grupos irregulares, y a los 
cuales eventualmente habría que «descabezar». La lista fue elaborada por la Procuraduría a 
pedido del asesor de paz, Víctor G. Ricardo, luego de una solicitud de las FARC (Téllez, 
Montes y Lesmes, 2002). En solidaridad con el ministro renunciante, la plana mayor de las 
Fuerzas Armadas amenazó con pedir la baja del servicio: 17 generales, encabezados por el 
comandante del Ejército, y más de 100 coroneles y mayores, además de otros oficiales y 
suboficiales. También se especuló sobre amenazas de posibles deslizamientos de oficiales y 
soldados bajo su mando hacia los grupos paramilitares y de autodefensas3. 
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Esa rivalidad abierta, y a veces soterrada, por el manejo del orden público y la política frente 
a la rebelión armada en momentos de reformismo político, ha sido parte del contexto en el 
que se han desarrollado los grupos paramilitares y de autodefensas. Desde 1982 cada 
gobierno que se ha apartado de lo que piensa el alto mando militar en ese momento ha tenido 
que enfrentar conatos de insubordinación y rupturas con la institución militar, que se han 
solucionado con destituciones o renuncias. En el gobierno del conservador Belisario Betancur 
(1982-1986) sucedió con el ministro de Defensa, general Fernando Landazábal. En el período 
del presidente liberal Virgilio Barco (1996-1990) ocurrió con el ministro de Defensa, general 
Rafael Zamudio. Durante el gobierno del también liberal Ernesto Samper (1994-1998) el 
altercado fue con el comandante de las Fuerzas Armadas, general Harold Bedoya. 
 
Esa tensión entre las Fuerzas Militares y la Presidencia, y la ambigüedad resultante en la 
subordinación/autonomía militar4 frente al gobierno civil y sus políticas de paz, han sido el 
terreno fértil en el cual se ha dado la confluencia regional de los sectores sociales y políticos 
descontentos con una negociación política con las guerrillas. Ese conflicto por 
autonomía/subordinación entre Presidencia y Fuerzas Militares —en particular el Ejército— tuvo 
efectos inesperados a escala subnacional. La inconformidad militar por las políticas de paz del 
Ejecutivo llevó a la organización armada a buscar apoyo para sus puntos de vista entre las élites 
regionales hostigadas por la extracción de recursos y amenazas de las guerrillas, y además acosadas 
por la movilización social de grupos que presionan por reformas e inversión estatal. Esto fue un 
hecho durante el inicio de las negociaciones entre gobierno y guerrilla en la primera parte de los 
años ochenta y luego de la nueva Constitución de 1991, como se analizó en los casos de Córdoba y 
Urabá. 
 
En efecto, la sensación de traición sentida por la alta oficialidad y grupos de poder local como 
resultado de la negociación creó un espacio de confluencia para estos dos sectores (Behar, 1985; 
Romero, 1999). Élites regionales y organización militar coincidieron en su oposición a las políticas 
de paz durante el gobierno de Belisario Betancur, y desde entonces esa confluencia ha sido 
definitiva para los resultados de los intentos de reconciliación que han pretendido ir más allá de la 
mera desmovilización y reinserción de los guerrilleros, como se ha demostrado con las FARC y el 
ELN. Esa concurrencia regional, sumada a la inversión de narcotraficantes en la compra de predios 
rurales y propiedades urbanas a todo lo largo y ancho del país, evolucionó con variaciones locales 
hacia el fenómeno paramilitar y de autodefensas del presente. 
 
Esa «alianza funcional»5 entre grupos de poder local, sectores de las Fuerzas Armadas y 
narcotraficantes en contra de las guerrillas y las organizaciones sociales que apoyaron las 
negociaciones de paz, se fortaleció aún más con las reformas de descentralización política y 
administrativa iniciadas a mediados de los años ochenta. En efecto, el balance del poder político 
local se vio amenazado. Había una posibilidad real de que antiguos guerrilleros o candidatos de los 
frentes electorales de la izquierda con aprobación, respaldo o simpatías de la guerrilla —Unión 
Patriótica, Frente Popular y A Luchar, entre otros— ganaran alcaldías y rompieran el monopolio 
local y regional de los partidos Liberal y Conservador, como resultado del proceso de paz, por un 
lado, y de la nueva estructura estatal que permitía la elección de mandatarios municipales, por el 
otro. 
 
Esto puso al rojo vivo la disputa por el poder político y burocrático local en 1988, 1990, 1992 y 
1995, años de las cuatro primeras elecciones locales y de los mayores índices de violencia. Esta 
situación fue dramática en las regiones con agudos conflictos sociales y movimientos populares 
organizados, y además con influencia regional de la guerrilla. 
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En los capítulos anteriores se analizaron los casos de Urabá, Córdoba, noreste antioqueño, 
Magdalena Medio, pero no hay que olvidar el piedemonte llanero de la cordillera Oriental. 
Precisamente en estas zonas se constituyeron los centros donde se desarrollaron los núcleos 
paramilitares, en su gran mayoría regiones bajo tutela de las redes políticas afines al Partido Liberal 
y con tendencia a tener economías basadas en la gran propiedad territorial o con una alta 
concentración de la tierra (Cubides, 1995). Esas redes partidistas además de percibir el riesgo 
político, eran cortejadas por los emergentes y poderosos jefes del narcotráfico, quienes venían 
adquiriendo tierras rurales y urbanas en las zonas de conflicto social y armado desde finales de la 
década del setenta (Reyes, 1997; Romero 1995). En estas regiones ha sido donde se han presentado 
los casos de abierta colaboración entre sectores o individuos de las Fuerzas Militares y las AUC o 
grupos afines, como se registró en los capítulos anteriores y se constata en los diferente reportes 
sobre derechos humanos desde hace dos décadas (Amnistía Internacional, 1980; HRW, 2001, 2002; 
Departamento de Estado, 1999; CCJ, 1997). 
 
 

CONSTITUCIÓN DE 1991: 
DESMILITARIZACIÓN CONFLICTIVA DEL ÁMBITO CIVIL 

 
Mientras se dio ese proceso de radicalización y alinderamiento regional, en el cual los sectores más 
beligerantes de las Fuerzas Armadas encontraron apoyo y respaldo, en el plano nacional ocurría lo 
contrario en término de prestigio y reconocimiento. Ese mayor protagonismo de la institución 
militar en el funcionamiento del régimen político desde mediados de los años setenta, la expuso al 
escrutinio y crítica de la opinión pública nacional e internacional. Así, desde el inicio de las 
negociaciones entre gobierno y guerrilla en 1982, esos intentos de ampliación democrática y de 
respeto por derechos civiles y humanos fueron acompañados por un renovado interés de la 
academia, intelectuales, sectores de los dos partidos tradicionales, periodistas y público en 
general, por el manejo del orden y seguridad interna. Igualmente, sectores de la rama judicial 
y de la sociedad civil denunciaron las reiteradas violaciones de derechos humanos y 
atropellos en contra de opositores políticos, activistas de izquierda, sindicalistas, defensores 
de los derechos humanos o de la misma población por parte de las Fuerzas Militares, lo que 
también condujo a investigaciones disciplinarias y penales6. 
 
La mayor injerencia de la Presidencia en los temas militares, de defensa y seguridad, lo 
mismo que la discusión pública sobre la amplitud de la jurisdicción militar en la vida civil, 
abrieron un espacio de debate sobre las competencias y prerrogativas otorgadas a las Fuerzas 
Armadas por la legislación de estado de sitio casi permanente desde los años sesenta (Gallón, 
1979, 1983). Esa discusión fue otra cara de la intensa presión democratizadora y de 
afirmación de derechos civiles y humanos durante la década de los ochenta. La observancia 
de esos derechos era ambigua e irregular. Muchos de ellos habían sido negados en la práctica 
por la política de orden público y por el tratamiento militar a las demandas sociales y de 
ampliación de la democracia durante el régimen del Frente Nacional (1958- 1974) Y su 
prolongación formal e informal en años posteriores. 
 
Los intentos por recuperar para el sector civil del Estado la jurisdicción sobre el orden 
público y por defender los derechos del ciudadano fueron garantizados por la Constitución de 
1991, la cual fue redactada por una asamblea elegida por voto universal. Esta Asamblea 
Constituyente reunió un amplio abanico de fuerzas políticas, entre las cuales los 
constituyentes elegidos por la lista presentada por el M-19, grupo guerrillero desmovilizado, 
representaron un tercio del total (Dugas, 1993). Este movimiento despertó una gran 



 

 142

expectativa por su tránsito a la vida legal y logró canalizar por un par de años una parte 
significativa del descontento social frente al régimen liberal-conservador, recibiendo el apoyo 
de sectores del sindicalismo, de la Iglesia católica, otras iglesias cristianas y grupos de 
oposición al bipartidismo y de defensa de los derechos humanos. En este contexto de cambio 
y reconciliación, hubo una coincidencia entre estas tendencias políticas nuevas y sectores 
reformistas de los partidos tradicionales para limitar la competencia sobre la vida civil del 
ámbito militar. 
 
Sin embargo, esa afirmación de derecho iba en desmedro de la jurisdicción militar, y fue 
considerada por los altos mandos como una reducción de sus instrumentos para el control de 
la subversión (Salcedo, 1999). Esto tuvo como efecto inesperado el reforzamiento de las 
alianzas contrainsurgentes regionales y la creación de un terreno de confluencia con sectores 
del narcotráfico. El «síndrome de la Procuraduría» se le llamó entre oficiales y suboficiales al 
temor surgido por las posibles consecuencias legales de «hacer cumplir la Constitución». En 
efecto, ha sido común en el medio militar decir que «estamos en Cundinamarca 
[departamento en el centro del país del cual Bogotá es la capital],  y no en Dinamarca», para 
presionar por una «legislación de guerra» que les devuelva las facultades perdidas a finales 
de la década de los ochenta y comienzo de la de los noventa, lo que a juicio del alto mando 
les facilitaría el control del orden público. 
 
La ausencia de una excepcionalidad jurídica que ampare legalmente unas prácticas militares 
que desconozcan derechos individuales y colectivos ha sido la razón aducida por el 
Ministerio de Defensa para explicar la ineficacia militar frente a la guerrilla, e 
indirectamente, el crecimiento de una demanda por seguridad privada, o sea por los grupos 
paramilitares7. En este contexto la propuesta de seguridad democrática del presidente Uribe 
junto con las zonas especiales de rehabilitación y consolidación hacen hincapié en 
prerrogativas judiciales para las Fuerzas Armadas y sus cuerpos de seguridad, en contravía de 
la tendencia iniciada con la Constitución de 1991, cuando existían grandes expectativas por 
una solución negociada al conflicto armado. 
 
Las tablas 6.1 y 6.2 dejan ver importantes tendencias en la jurisdicción militar sobre 
diferentes áreas de seguridad pública, las cuales indican una conflictiva desmilitarización de 
esos dominios en favor de un manejo civilista y democrático8, el cual ha sido enérgicamente 
resistido y criticado por las autoridades militares en las regiones con conflicto y movilización 
social e influencia de la guerrilla, como se observó en el caso de Urabá, Córdoba y 
Magdalena Medio en los capítulos anteriores. 
 
El juzgamiento de civiles por militares fue una de las primeras prerrogativas que enfrentó a 
una gran oposición de la sociedad civil con importantes grupos de la rama judicial en la 
década de los ochenta, hasta que finalmente fue incluida como prohibición constitucional en 
1991. La reforma de la Policía en 1993 otorgó mayor independencia de las Fuerzas Militares, 
aunque aún la Policía sigue siendo parte del Ministerio de Defensa. Desde la década de los 
noventa, el titular de esta cartera es un civil nombrado por el presidente, cuando antes era el 
oficial activo de mayor antigüedad. Las promociones ya no son prerrogativa interna de las 
Fuerzas Militares, sino son supervisadas por la Presidencia y bajo una mirada vigilante de la 
sociedad civil, de ONG internacionales y aun del mismo gobierno de los Estados Unidos. Un 
área sobre la cual se ha progresado, pero no lo suficiente, es la de los servicios de 
inteligencia, que todavía están bajo fuerte influencia militar y los intereses corporativos de 
este sector. La ausencia de discusión amplia y en el Congreso sobre los temas de defensa y 
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seguridad es aún notable, y más cuando el presupuesto para defensa llegó a 3,6% del PIB en 
1998, el más alto de América Latina9, y se espera que esa participación haya seguido 
aumentando con el Plan Colombia y el programa de la seguridad democrática del presidente 
Uribe. 
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Un tema sobre el cual existía poca información y debate hasta el inicio de la implementación 
del Plan Colombia en el año 2000, es el de la ayuda y entrenamiento internacional, en este 
caso el de la asesoría militar de los Estados Unidos (IEPRI, 2001). Esto es importante dados 
los efectos de es apoyo sobre el comportamiento de la institución militar frente a la 
población, el medio ambiente y sobre los intereses geopolíticos del Estado colombiano, 
como está sucediendo con las fumigaciones de los cultivos ilícitos en el sur y otras regiones 
del país, con efectos importantes sobre miles de campesinos, sus medios de subsistencia, el 
hábitat amazónico y la presencia militar estadounidense en un territorio considerado 
estratégico para su futuro por los países limítrofes. 
 
Además, este tema de la ayuda y asesoría es importante porque la identidad y la cohesión 
interna de las Fuerzas Armadas en América Latina se han constituido no sólo en relación 
con el contexto interno, sino con gran influencia del sistema internacional, como se 
demostró durante el enfrentamiento Este-Oeste, la Guerra Fría y la proliferación de 
gobiernos militares en la región. Esto significa que en la actualidad se estarían moldeando 
una identidad, unas afinidades y una agenda dentro de las fuerzas favorecidas por el Plan 
Colombia, que además de las declaraciones de respeto a los derechos humanos, también 
podrían estar convirtiéndose en el punto de apoyo para las estrategias unilaterales de los 
Estados Unidos en la región amazónica (Restrepo, 2001), y eso es lo que preocupa a los 
países vecinos, en particular a Brasil. 
 
Una de las prerrogativas que han generado más polarización entre civiles y militares es la de 
la amplitud del fuero militar, por el cual delitos cometidos por miembros de las Fuerzas 
Armadas en actos del servicio son juzgados por tribunales militares. Este privilegio, que 
invoca el espíritu de cuerpo, ha servido para proteger de sanciones administrativas y penales 
a miembros de las instituciones castrenses acusados de violar la ley. Esa tensión entre el 
estamento militar, por un lado, y sectores de la rama judicial y de la sociedad civil, por el 
otro, por la jurisdicción para juzgar los delitos cometidos por miembros activos de las 
Fuerzas Militares, ha sido el terreno de una agria disputa desde finales de los años setenta, 
en particular cuando las acusaciones tienen que ver con violaciones de los derechos 
humanos. Los controles que difícilmente el sector judicial ha logrado imponer al ejercicio de 
la actividad militar desde finales de los años ochenta han sido considerados por los altos 
mandos como graves limitantes de su deber constitucional por mantener el orden público, en 
especial en un período de enfrentamiento armado (Salcedo, 1999). 
 
Esa tensión ha tenido importantes repercusiones operacionales dentro de las Fuerzas 
Armadas, y con frecuencia es aducida por las Fuerzas Militares como generadora de baja 
moral dentro de sus miembros, responsable de la poca efectividad para combatir a la guerrilla 
a pesar de los crecientes recursos e, indirectamente, propiciadora del desarrollo de los grupos 
paramilitares. En el más reciente episodio por recuperar las funciones de policía judicial 
perdidas a finales de los años ochenta, el ministro de Defensa Luis Fernando Ramírez 
presentó un paquete de reformas para «fortalecer la capacidad operativa» de las Fuerzas 
Militares. La reforma incluía la ampliación de la jurisdicción militar en el área de seguridad 
pública. El ministro la justificó indicando que «en la medida en que fortalezcamos a las 
Fuerzas Militares y de Policía con más herramientas jurídicas para actuar, menos violaciones 
de derechos humanos tendremos en Colombia». Ramírez agregó que «lo que ha ocurrido es 
todo lo contrario, les quitamos herramientas, les quitamos facultades, les quitamos autoridad, 
con lo que llevamos a que los militares se crucen de brazos y entonces surja la justicia 
privada»10. 
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Como era de esperarse, la propuesta del ministro Ramírez fue recibida con enorme 
escepticismo por la ONG de derechos humanos, columnistas de la prensa y sectores de 
oposición en el parlamento, a pesar de las aclaraciones de que la nuevas facultades tendrían 
una supervisión estrecha de la Procuraduría y la Fiscalía. Hay que señalar que durante el 
período 1991-1997, precisamente después de la finalización de la Guerra Fría, la ayuda y 
asesoría militar de los Estados Unido a las Fuerzas Militares estuvo en su punto más bajo, 
debido al registro de violaciones de derechos humanos de la institución armada y a la 
importancia de este tema en la agenda del gobierno demócrata del presidente Bill Clinton, 
quien reemplazó en 1992 a la administración republicana encabezada por George Bush. 
Conviene recordar también que el inicio de ese lapso coincide con el nombramiento del 
primer civil como ministro de Defensa en 37 años, y con una mayor injerencia de la 
Presidencia en materias de seguridad, financiamiento y organización de las Fuerzas Armadas. 
Esto vino acompañado de un mejoramiento salarial y de seguridad social significativo para la 
oficialidad, y un aumento importante en la partida militar, la cual llegó al 30% del presupues-
to anual del gobierno central. Paradójicamente, estos años —especialmente hacia el final del 
período— también coincidieron con una de las más agudas crisis institucionales de las 
Fuerzas Militares de las últimas décadas (Leal, 2002) y, precisamente, con el desarrollo y 
consolidación de la AUC como organización con cubrimiento nacional. 
 
 

MILITARES EN LA DÉCADA DE LOS NOVENTA: 
A LA DEFENSIVA Y HUÉRFANOS DE LIDERAZGO 

 
La difícil situación institucional de la década de los noventa se puede asociar a la ausencia de 
vínculo con un liderazgo internacional fuerte que ofreciera motivaciones ideológicas, 
políticas y éticas para justificar una misión dentro de la conflictiva y dividida configuración 
nacional colombiana —como existió en su momento durante la Guerra Fría—. Además, esta 
falta de norte se agravó frente a la pérdida de prerrogativas en favor de un poder civil crítico 
de las Fuerzas Militares, pero que tampoco ofrecía un liderazgo. En este contexto, sectores 
significativos de las Fuerzas Armadas optaron por continuar operando en las regiones con la 
misma lógica de la confrontación Este—Oeste, considerándose como la encarnación de la 
nación frente a unas negociaciones de paz que no creían convenientes. En esa misma 
perspectiva otros sectores de la población civil fueron definidos como un «enemigo interior», 
al igual que lo habían hecho en el pasado, sin importar el cambio en la nueva agenda 
internacional, sin explorar posibilidades de reconciliación y, más grave aún, sin prestar 
atención a las credenciales de los compañeros de ese viaje contrainsurgente. Valdría la pena 
reflexionar sobre la responsabilidad que les cabe a las administraciones del Partido Liberal en 
esa ausencia de liderazgo político. No en vano la dirección del Estado recayó en ese partido 
durante el período 1986-1998, 12 años en los cuales se desarrollaron y consolidaron las 
diferentes organizaciones paramilitares como fenómeno nacional, y en el cual ese partido 
también tuvo amplias mayorías parlamentarias. 
 
Hay que considerar que esa búsqueda de autonomía de las Fuerzas Militares frente a la 
Presidencia y el poder civil en materia de negociaciones con la guerrilla ha estado 
respaldada por esa resistencia de las élites regionales a las políticas de paz —y en general a 
las intervenciones del Estado central que conlleven responsabilidades sociales o ciudadanas 
como extinción del latifundio, respeto a derechos y libertades laborales, de asociación y 
civiles, pago de impuestos sobre propiedad rural o actividades agroindustriales, etc. 
(Bejarano, 1988)— y al apoyo de este sector a la política de «mano dura» favorecida por 
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algunos sectores en el Ejército (Romero, 1999). Sin embargo, también hay que reconocer los 
efectos de la bipolaridad internacional durante la Guerra Fría; el inicio de las conversaciones 
de paz en 1982 da una imagen clara. Si las condiciones internas no favorecieron la iniciativa 
del presidente Betancur en ese entonces, aún menos lo hizo la situación internacional. La 
Guerra Fría estaba en su momento más intenso en los años ochenta. 
 
En Centroamérica, la administración Reagan apoyó abiertamente a la oposición armada al 
régimen sandinista, a la contrainsurgencia en El Salvador y Guatemala, y protegió con 
vehemencia su patio trasero en el Caribe. El presidente Reagan llamó «luchadores por la 
libertad» a la Contra nicaragüense, un término que ofreció a los sectores más duros de las 
Fuerzas Militares colombianas una justificación política y moral para sus llamados a que 
propietarios, ganaderos, comerciantes y afectados por la acción predadora de la guerrilla 
asumieran su propia defensa, pero delegándola en manos de empresarios de la coerción y sus 
grupos paramilitares. Estos sectores dentro de la sociedad y el Estado necesitaban justificar 
su violencia en contra de reformadores, activistas sociales y radicales, y así responder a las 
acusaciones de violación de los derechos humanos. Lewis Tambs, embajador estadounidense 
en Colombia a comienzos de los años ochenta contribuyó a enmarcar a los insurgentes como 
criminales comunes, acuñando el término «narcoguerrilla», el cual aludía en ese momento al 
papel de los alzados en armas como mediadores entre traficantes de drogas y campesinos 
cultivadores de coca. 
 
Las negociaciones de paz de los años ochenta indicaron la dificultad para crear una nueva 
comunidad política, ampliar el concepto de nación a grupos marginados y excluidos y 
redefinir el sistema bipartidista. Esos intentos de paz revelaron lo inflexible de las 
identidades moldeadas durante el prolongado conflicto armado en el marco de la Guerra 
Fría. El caso de las Fuerzas Armadas durante la década de los ochenta reveló cómo sus 
identidades se forjaron en relación con los actores políticos internos, la fragilidad 
institucional en los contextos regionales y locales y la consiguiente penetración de intereses 
particulares e ilegales, y también en relación con el contexto internacional. Las 
negociaciones indicaron que las Fuerzas Armadas, como un todo e individualmente, 
respondían y se sentían interpeladas no sólo frente a sectores sociales y políticos locales y 
nacionales, sino también frente a actores internacionales, en este caso el gobierno 
republicano de los Estados Unidos. La asimetría de las relaciones entre los Estados Unidos y 
un país como Colombia ha indicado que no sólo la política internacional de un país pequeño 
está limitada, sino también su política interna: un proceso de reconciliación nacional como el 
colombiano ha sido a la vez nacional e internacional. 
 
Los obstáculos para fortalecer el Estado nacional y sus instituciones a través de la 
redefinición de la comunidad política en la década de los ochenta, revelaron la profundidad 
de los intereses, imágenes y representaciones favorecidos por el Frente Nacional y la Guerra 
Fría, y su hondo entrelazamiento en la cultura política colombiana. El hecho de que sectores 
de las Fuerzas Armadas, apoyados por élites regionales y narcotraficantes convertidos en 
terratenientes, confrontaran las políticas de paz de la Presidencia develó la intensidad del 
antagonismo. Pocos anticiparon la magnitud del proceso desatado por esa reacción y las 
implicaciones que tendría para las posibilidades futuras de reconciliación y pacificación. 
 
En efecto, la ausencia de liderazgo democrático y civilista fue reemplazada por la 
perspectiva contrainsurgente que se desarrolló en los primeros grupos de autodefensa del 
Magdalena Medio en asocio con oficiales del Ejército y propietarios acosados por la 
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guerrilla, y luego propagada por los grupos paramilitares de Fidel Castaño (Medina, 1990; 
Castro, 1996). El MRN, primero, luego las ACCU, y finalmente las AUC darían cuerpo, 
organización y dientes a esa visión para la cual la única forma de derrotar a la insurgencia y romper 
sus vínculos e influencias en los movimientos sociales y políticos era la guerra irregular o «guerra 
sucia». 
 
En esta perspectiva, el enemigo fundamental ha sido la población civil. Esta vía de solución del 
conflicto armado convirtió en «objetivo militar» a cualquier individuo que las autodefensas o 
paramilitares consideraran sospechoso, lo cual no es difícil en la lógica de blanco o negro de los 
enfrentamientos armados. Sin sorpresa, las FARC y el ELN han ido lentamente asumiendo una 
visión similar en algunas regiones, pero desde el bando contrario, y actuando de la misma forma. 
Otro término acuñado por esa manera peculiar de entender la crítica y el disenso es el de 
«parasubversivo», que era cualquiera en desacuerdo con las AUC y sus diferentes componentes. La 
romería de intelectuales, profesores universitarios, periodistas o simples activistas de derechos 
humanos o sindicalistas exilados o en un silencio forzado por las acusaciones de «parasubversivos» 
creció drásticamente de de 1996, y se suma a los dos millones de desplazados por el conflicto en los 
últimos seis años y a la crisis de violación de derechos humanos evidente desde los años ochenta del 
siglo pasado. 
 
En ausencia de ese liderazgo civilista, la perspectiva contrainsurgente colonizó significativos 
sectores de las Fuerzas Armadas, lo que se ha reflejado en la persistente relación observada en los 
ámbitos local y regional entre unidades del Ejército y grupos paramilitares en varias zonas del país, 
lo mismo que alguna de las coincidencias ideológicas y operativas entre estos dos aparatos 
armados11. En la década de los noventa, esa confluencia entre individuos y grupos de las Fuerzas 
Militares y los diferentes grupos de las AUC coincidió con una serie de derrotas militares de 
importancia infligidas por las FARC al Ejército, las cuales llegaron a sumar 16 entre 1996 y 1998, y 
ubicaron a ese grupo en una posición negociadora de privilegio que se reflejó en las concesiones 
logradas por las FARC en la mesa de negociaciones de 1998 (Ospina, 2002). Esas derrotas 
ocurrieron como resultado de una dispersión del Ejército a lo largo y ancho de la geografía 
siguiendo la expansión del fenómeno guerrillero, frente a una táctica de concentración 
temporal de fuerzas de la guerrilla para golpear a las unidades militares en inferioridad de 
número12. 
 
Lo que no se pudo hacer en el campo de batalla llevó a algunos sectores de las Fuerzas 
Militares a buscarlo por métodos irregulares, sin establecer ni mantener una posición ética y 
moral superior. Si bien las Fuerzas Militares han sido uno de los sostenes del Estado y del 
fragmentado régimen bipartidista, por momentos se han constituido también en un obstáculo 
institucional para la consolidación de una democracia más pluralista y una salida negociada 
al conflicto (Dávila, 1998). En efecto, los hechos más significativos en este aspecto durante 
el final de la década de los noventa, y tal vez los más recientes, tuvieron que ver con el retiro 
de tres comandantes de brigada entre abril y agosto de 1999, acusados de promocionar 
grupos paramilitares o permitir el ataque de éstos a poblaciones desarmadas en dos de las 
zonas más fuertes de enfrentamiento contra la guerrilla. Se trata del general Rito Alejo del 
Río, comandante de la XVII Brigada, con sede en Urabá; el general Fernando Millán, 
comandante de la V Brigada, con sede en Bucaramanga, y el general Alberto Bravo, sucesor 
del anterior en la misma jurisdicción. Este último fue sordo a las advertencias de algunas 
ONG sobre el ataque inminente de paramilitares a la población civil en Norte de Santander, 
inoperancia que dejó más de un centenar de civiles asesinados en una semana en la región 
del Catatumbo13. 
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Para el general Bravo las voces de alarma no eran creíbles, porque de «las ONG de derechos 
humanos no se puede esperar nada que no sea tergiversación», y a su amparo «voceros y 
manipuladores, como apéndices de la guerra, se constituyen en principal soporte político de 
las criminales organizaciones al margen de la ley»14. A pesar de que los altos mandos han 
reiterado que no hay una política institucional de apoyo a esas organizaciones armadas, la 
repetición de hechos similares hace pensar que como resultado de las coincidencias 
ideológicas y de adversarios puede existir una tendencia dentro de las Fuerzas Militares que 
mantiene viva esa relación y que, de paso, desacredita a toda la institución al mostrar unos 
miembros que violan la misma ley que dicen defender. 
 
 

PARAMILITARES Y AUTODEFENSAS EN LA DÉCADA 
DE LOS NOVENTA: RECONOCIMIENTO POLÍTICO 

 
En medio de la crisis de referentes y de la insuficiencia táctica de la organización militar en 
los años noventa, de unas prerrogativas disminuidas y sectores civiles críticos de la 
institución, de la crisis del gobierno Samper, el Proceso 8.000 y la honda división entre 
dirigentes políticos y económicos, los grupos paramilitares consolidaron una organización 
nacional, las AUC, lo mismo que dominio territorial en Urabá, secciones importantes de la 
costa Caribe y Magdalena Medio, para no citar los del piedemonte llanero en la cordillera 
oriental y el sur del país. Si bien los antecedentes de estas agrupaciones se encuentran en la 
represalia de narcotraficantes en contra del secuestro y extorsión de la guerrilla en los inicios 
de los años ochenta, allí no se agota su naturaleza. Estos grupos evolucionaron hacia un 
proyecto antisubversivo con apoyo y colaboración de elites locales y sectores de las Fuerzas 
Militares a finales de la década de los ochenta y comienzos de la de los noventa, para luego 
consolidar a su alrededor un movimiento de restauración y defensa del statu quo rural desde 
mediados de los años noventa. 
 
Esta «fuerza civil antisubversiva»15, como Carlos Castaño llamaba a su organización, logró 
neutralizar los intentos de reforma que pudieran afectar las estructuras de poder y riqueza en 
ese sector. Ese orden rural redefinido por las inversiones del narcotráfico fue hondamente 
amenazado por los intentos de modernización política y reformismo social impulsados desde 
la Presidencia, especialmente por los presidentes Belisario Betancur (1982-1986) y Andrés 
Pastrana (1998-2002), pertenecientes al Partido Conservador. Estos dos presidentes abrieron 
las negociaciones de paz con la guerrilla, en particular con la FARC, y pusieron sobre el 
abanico de posibilidades políticas un eventual acuerdo sobre una agenda de reformas 
redistributivas, las cuales tendrían un hondo impacto en la distribución de la propiedad y 
poder rural. 
 
El énfasis en la oferta de seguridad al analizar el fenómeno de los empresarios de la coerción, 
además de oscurecer el proceso político alrededor de su surgimiento y consolidación, fue 
acompañado de otros cambios en las narrativas alrededor de las negociaciones de paz durante 
los años noventa. Si bien el centro de la discusión iniciada hace dos décadas era el acceso a 
recursos materiales y reconocimiento público para sectores considerados desposeídos o 
excluidos, 20 años después ese debate estaba más cerca de la protección y seguridad para los 
propietarios y empresarios afectados por el secuestro y la extorsión. Ese cambio en el 
discurso público a finales de la década de los noventa llegó acompañado de un crecimiento 
numérico de la organización paramilitar, la tendencia a la unificación en un único mando de 
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los diferentes grupos esparcidos en el territorio y una innegable capacidad estratégica y de 
liderazgo de su máximo jefe, Carlos Castaño, quien tuvo la vocería indiscutida de estos 
grupos hasta mediados de 2001. Él logró dar voz a los opositores de las negociaciones de 
paz con las FARC y el ELN y, además, hizo públicas las objeciones del estamento militar, 
amordazado por la prohibición para deliberar en público sobre los asuntos de gobierno. 
 
Castaño logró crear una imagen de vengador y justiciero entre los sectores pudientes frente a 
las arbitrariedades y secuestros de las guerrillas, avalando explícitamente el statu quo y 
convirtiéndose en el oponente estratégico de aquéllas, incluso por encima de la organización 
estatal. El jefe de las AUC hizo aún más patente la división entre las élites políticas de los 
partidos Liberal y Conservador en lo relativo al camino para obtener la paz, y la ausencia de 
liderazgo en el Partido Liberal, agrupación mayoritaria en el Congreso, pero semiparalizado 
por la penetración del narcotráfico y la corrupción. En este contexto, no fue difícil que 
sectores de las Fuerzas Militares decidieran cooperar con las AUC. Esa fragmentación y 
ausencia de rumbo en el Estado ha sido precisamente lo que el liderazgo del presidente 
Uribe ha querido cambiar, con una estrategia riesgosa de polarización y profundización del 
conflicto armado en el corto plazo. 
 
Autodefinido como «el representante de la clase media», el jefe de las autodefensas mostró 
una efectividad mortífera en la lucha contrainsurgente, asesinando a los que él consideraba 
«auxiliadores de la guerrilla», ganándose no sólo el apoyo de quienes tendrían algo que 
perder en un eventual proceso de paz con éxito —ganaderos, latifundistas, sectores de las 
Fuerzas Armadas, gamonales locales y grupos del narcotráfico—, sino también despertando 
admiración en sectores de la población urbana por su lucha en contra del secuestro y la 
extorsión, y supuestamente por la libertad, la cual, en la concepción de Castaño, en ninguna 
forma significa también democracia. Al ser uno de los opositores más férreos a las 
negociaciones entre el presidente Andrés Pastrana y las FARC y el ELN, Castaño ganó 
audiencia pública, hasta el punto que los mismos funcionarios del gobierno mostraron 
preocupación. El ministro de Defensa de la administración Pastrana, Luis Fernando Ramírez, 
luego de un debate en el Congreso sobre los vínculos de las AUC con las Fuerzas Armadas, 
ganaderos y hombres de negocios, aseguró: «Me parece grave que Castaño tenga tanta 
adhesión en el país»16. 
 
Hasta el año 2000, la AUC, estuvieron conformadas por seis grupos: además de las ACCU, 
estaban las Autodefensas Campesinas de los Llanos Orientales, las Autodefensas Campesinas 
de Cundinamarca, las Autodefensas Campesinas de Casanare, las Autodefensas Campesinas 
de Santander y Sur del Cesar y la Autodefensa Campesina del Magdalena Medio. Sin 
embargo, existen otros grupos menores con lazos más tenues con el mando central de las 
AUC. En el año 2000 se organizó un frente nuevo en el Valle del Cauca, pero no fue claro si 
era una avanzada de las ACCU o si tenía estructura y base regional autónoma. De acuerdo con 
volantes repartidos en Cali, este frente estaba compuesto en sus mandos altos y medios por 
miembros retirados de las Fuerzas Militares. 
 
Como se ha analizado, las ACCU constituyen el sector más importante y consolidado dentro 
del abanico de empresarios de la coerción esparcido por el territorio nacional, es el que ha 
ejercido el liderazgo y, además, es el único que ha tenido presencia nacional. Hasta hace poco 
el Estado Mayor de las AUC estaba compuesto por un miembro de cada una de las seis 
autodefensas que la componían, aunque las ACCU tenían un representante adicional. Desde 
finales de los años noventa, el Bloque Norte de las ACCU, dirigido por Salvatore Mancuso, 
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tuvo un desarrollo que sobrepasó al resto de esa organización, llevándolo a rivalizar con 
Carlos Castaño por el liderazgo de las AUC, y de las mismas ACCU. Como dice Castaño: 
 

Con su ingreso a la autodefensa [a finales de los años 80] en la costa Atlántica se ganó 
«estatus social». Su vinculación generó confianza en Córdoba y se creyó aún más en los 
Castaño; ya nos favorecía la clase media de la región pero al tener un «chacho» de la alta 
sociedad como Mancuso, se acercó la gente que faltaba. (Aranguren, 2001, p. 242). 

 
Proveniente de una prestante y rica familia de emigrantes italianos de Córdoba, con negocios en el 
cultivo de algodón y arroz y en ganadería, Mancuso reaccionó contra la extorsión y el secuestro de 
la guerrilla del EPL, de la cual fue víctima. Fundó la Convivir Horizonte en Montería en 199517, 
para luego tener una carrera meteórica como empresario de la coerción. El Bloque Norte acumuló 
poder y territorio al financiar las campañas de las ACCU en el Sur de Bolívar y el Catatumbo, y 
controlar cultivos de coca y sus excedentes en esas regiones, además de brindar protección y 
obtener beneficios de diferentes tipos de actividades ilícitas. Castaño añade: 
 

Mancuso avanzó en la organización y su punto de no retorno ocurrió al dejarse atrapar por 
el poder que se ostenta cuando se está en la autodefensa y en la ilegalidad. Mancuso 
adquirió un poder inmenso en el departamento de Córdoba y en la costa atlántica. Discutía 
el futuro de la región con los alcaldes y los ministros de Desarrollo y Agricultura. 
(Aranguren, 2001, p. 243). 

 
Una vez consolidado el frente del Sur de Bolívar, el jefe del Bloque Norte «vendió» esta fuerza 
armada, los cultivos de coca de la serranía de San Lucas y su territorio a narcotraficantes del 
Putumayo, hecho que fue señalado como la confirmación de una mayor penetración e influencia del 
narcotráfico dentro de las AUC y de las capacidades empresariales del gestor de la operación. El 
mismo Castaño lo confirma: «La autodefensa es una empresa para él». (Aranguren, 2001, p. 243). A 
partir de este frente y sus nuevos dueños se constituyó el Bloque Central Bolívar a finales de 2002, 
el cual tiene una mesa de conversaciones con el comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo, separada 
de la encabezada por el propio Mancuso, en asocio con Castaño. 
 
Cada grupo regional ha sido autónomo en su financiamiento, expansión o alianzas, siempre y 
cuando se mantenga fiel a su prédica contrainsurgente y no haga demasiado evidente el 
enriquecimiento asociado con el control de una fuerza militar. Si bien los orígenes regionales de los 
diferentes grupos son muy diversos, el contexto de negociaciones con la guerrilla, la pérdida del 
control social regional por parte de la élite y la competencia armada entre narcotraficantes y 
guerrilleros es lo que ha caracterizado el surgimiento de estos grupos. En ese marco, la 
confluencia de élites regionales establecidas o emergentes dispuesta a apoyar políticamente y 
a financiar los aparatos paramilitares, la asesoría o por lo menos la cooperación de sectores 
de las Fuerzas Militares, y el liderazgo de grupos o individuos vinculados al narcotráfico son 
los factores que han marcado la pauta. A esto tiene que sumarse una suficiente presión 
política y militar de la guerrilla, o de sectores sociales organizados que demandan derecho y 
reconocimiento para mantener unidos a tan variada clase de opositores. 
 
En sus inicios, se pueden ubicar dos núcleos principales de donde surgieron y evolucionaron 
los grupos conocidos de hoy. Primero, alrededor de 1981 la conformación del grupo MAS, 
por narcotraficantes (Castro, 1996). El objetivo era eliminar a aquellos delincuentes comunes 
o guerrilleros que al ver las evidentes muestras de riquezas de este sector emergente 
decidieron extraerle recursos a través de la extorsión o el secuestro. El MAS nació ligado 
estrechamente a fuerzas de seguridad del Ejército y la Policía, lo que facilita entender la 
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ampliación de los objetivos iniciales de la alianza hacia otros de mayor envergadura y 
cobertura, una vez los nuevos grupos emergentes consolidaron su poder económico como 
importantes propietarios e inversionistas rurales y urbanos. 
 
El segundo núcleo se puede ubicar en la organización, dotación y entrenamiento de grupos de 
autodefensa por la XIV Brigada del Ejército en el Magdalena Medio durante los primeros 
años ochenta (Medina, 1990). Esto grupos armados conformados por finqueros y hacendados 
ricos tuvieron como propósito inicial protegerse de las FARC, pero pasaron pronto bajo el 
control del Cartel de Medellín, y luego se constituyeron en la base de los sicarios que 
eliminaron candidatos a corporaciones públicas o presidenciales de la UP y el M-19, jueces, 
periodistas, sindicalistas o todos aquellos que se enfrentaron al narcotráfico, como Luis 
Carlos Galán, candidato presidencial del liberalismo y considerado seguro vencedor de las 
elecciones para presidente en 1990. 
 
Sin embargo, la reactivación del aparato militar de la familia Castaño en 1993, y la 
organización de la ACCU un año después, incluyó un apoyo social y político más amplio y 
organizado, y la articulación de un discurso acorde con su intención de convertirse en un 
aparato político-militar similar al de las guerrillas. Para 1995 el grupo ya había reafirmado 
su papel de fuerza contrainsurgente, reemplazando paulatinamente a las fuerzas de seguridad 
del Ejército y montado una red de comunicación radiotelefónica que sólo en Córdoba 
permitió a 950 fincas ganaderas de la región estar en contacto permanente18. 
 
Esta forma de comunicación instalada en los territorios controlados por las ACCU, sirvió de 
modelo para las cooperativas de seguridad Convivir propuestas por el ministro de Defensa, 
Fernando Botero, con el entusiasta apoyo del Ejército, durante la administración del presidente 
Ernesto Samper (1994-1998)19. Si bien se aclaró que las Convivir eran más que todo una red 
de inteligencia dirigida por civiles y en coordinación con las Fuerzas Militares, para beneficio 
de los habitantes de una región determinada, existía el riesgo de que se terminara autorizando 
legalmente el funcionamiento de los grupos paramilitares, ante la imposibilidad de las 
autoridades centrales de vigilar el funcionamiento de esas asociaciones, el tipo de armamento 
que utilizaban y las labores que desempeñaban. Como las críticas y las denuncia sobre 
coincidencias entre paramilitares y Convivir aumentaron, la Corte Constitucional declaró que 
estas asociaciones eran «opuestas a la Constitución Política y a la ley»20. 
 
Al mismo tiempo, este aparato militar surgido en Córdoba y Urabá impulsó desde 1994, en 
su nueva etapa como ACCU, la agrupación de las diferentes autodefensas y paramilitares del 
país bajo una misma sigla, las AUC, y bajo el mando de Carlos Castaño. Las AUC han 
operado como una avanzada militar anticomunista, en «defensa de la propiedad privada y la 
libre empresa» y han ofrecido su modelo de seguridad a propietarios de otras regiones del 
país afectados por la guerrilla o algún tipo de protesta social. Definidos como una 
«organización civil defensiva en armas»21, obligada a asumir su protección frente a la 
extracción de recursos y amenaza contra la vida por parte de la subversión, justifican la 
limpieza política por el «abandono del Estado» de sus funciones de seguridad frente a los 
propietarios. En las zonas donde han logrado consolidar su control, las ACCU han 
evolucionado hacia formas de autoridad menos arbitrarias, aunque el carácter agresivo y 
expansivo de su actividad hace que sigan siendo asociadas con el paramilitarismo, 
dimensión que sus jefes tienden a soslayar, en favor de una imagen como la autodefensa, 
más propicia para su proyecto de restauración del orden rural. 
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Un rasgo que sorprendió de la nueva etapa iniciada por las ACCU a mediados de los años 
noventa fueron las características de organización político-militar, similar a la guerrilla, y la 
búsqueda de reconocimiento político. Si bien su objetivo no era enfrentar al Estado, sino 
suplir sus «debilidades», ese giro también correspondió a un cambio significativo en su 
composición. Aunque parezca paradójico, las ACCU en su nueva etapa absorbieron parte de 
los combatientes y cuadros políticos del antiguo EPL y de otros organizaciones de izquierda, 
los cuales mantenían una agria rivalidad con las FARC desde los años setenta en la región, y 
que en general habían iniciado una crítica en contra de los métodos de la guerrilla en sus 
relaciones con las comunidades campesinas. Así, para mediados de los años noventa las 
ACCU eran una alianza aparentemente insólita, y no sin tensiones, entre negociantes y 
empresarios vinculados con el narcotráfico, ganaderos y agroexportadores, y ex guerrilleros 
o antiguos militantes de la izquierda legal o revolucionaria, coalición que se mantenía unida 
dada la dimensión del objetivo común por enfrentar. El papel de esos sectores venidos desde 
la izquierda en la jerarquía de las ACCU, además de proveer mandos militares, ha sido clave 
en el trabajo político y social con la población civil. 
 
Esa nueva composición de las ACCU se reflejó en cierta distancia, al menos en el discurso, 
frente al Ejército, los partidos tradicionales y el mismo narcotráfico, y un fortalecimiento de 
las solidaridades internas creadas alrededor de la consolidación del aparato militar y político. 
Otra característica que afloró con la nueva composición fue el inicio de programas de 
producción, educación y promoción comunitaria en las zonas de influencia de esta 
organización, lo cual aumentó su base social, ya no sólo con respaldo dentro de los 
propietarios pudientes, sino entre grupos de menores ingresos beneficiados con los 
programas de promoción social y económica. Los años del gobierno Samper (1994-1998) se 
pueden considerar como un período de ajuste de esa inusual coalición, en la que se pudieron 
observar dos líneas de acción independientes, sin ser contradictorias. Una relativa a la 
legalización de las Convivir e impulsada por el grupo de empresarios, ganaderos y 
propietarios, y otra interesada en un reconocimiento de las autodefensas como actor político 
legítimo, y liderada, entre otros, por algunos de los llamados ex guerrilleros. 
 
La presión del gobierno de los Estados Unidos y de las organizaciones internacionales de 
derechos humanos sobre la administración Samper, para que reaccionara frente al evidente 
crecimiento paramilitar, tuvo efectos cohesionadores en estos grupos y reveló la frágil unidad 
política que en ese momento existía entre el gobierno central y algunas regiones. El sólido 
respaldo social dentro de los propietarios logrado por las ACCU en Córdoba lo atestigua la 
carta que 75 ganaderos enviaron al ministro de Defensa en enero de 1997. La misiva 
protestaba por la persecución contra Carlos Castaño y los anuncios públicos que ofrecían 500 
millones de pesos de recompensa por informaciones sobre su paradero. La carta dice, 
«Castaño nos quitó el miedo y nos enseñó a pelear contra nuestro enemigo», señalando la 
transformación del comportamiento político de este grupo social, el apoyo relativo a la 
autoridad central en esta región del país y la solidez de las lealtades locales y regionales, en 
contraposición con las nacionales, que habían logrado las ACCU. 
 
El perfil político de la ACCU y de las AUC desarrollado desde 1997 incluyó declararse 
aliadas del Estado en su lucha contrainsurgente, a pesar de disputarle el monopolio de la 
fuerza organizada. Esto supuso una enérgica afirmación del derecho a la defensa propia, que 
como respuesta individual a la agresión suena razonable, pero como estrategia colectiva ha 
provocado una crisis estatal y humanitaria. Ese perfil se caracterizó por un rechazo a las 
negociaciones de paz en pie de igualdad con el Estado, a favor de una rendición de los 
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alzados en armas sin compromisos con reformas políticas o redistribución de riqueza. 
Igualmente abanderaron la denuncia del secuestro y la extorsión como forma de coartar la 
libertad y violar los derechos humanos, y criticaron la perspectiva económica estatista de los 
proyectos políticos de los grupos insurgentes, los cuales se asociaron con el fracaso del 
sistema socialista de la antigua Unión Soviética. En carta al Congreso nacional refiriéndose 
al apoyo civil para su organización, Castaño afirma: 
 

Hemos dicho hasta la saciedad, que la subversión colombiana impide el adecuado 
desarrollo de las fuerzas productivas, que su propuesta política es anacrónica y que sus 
precarias y abstractas monsergas económicas y sociales han sido desechadas por toda la 
humanidad civilizada.23 

 
Los voceros de los paramilitares también llamaron la atención sobre la creación de riqueza y 
generación de empleo en las zonas protegidas por sus fuerzas, en contraste con el atraso que 
ajuicio de ellos ocurre en las regiones donde la guerrilla predomina (Castro, 1996). Sin 
embargo, tres circunstancias oscurecieron esa prédica antisubversiva. La primera es la 
estrecha vinculación de los grupos paramilitares con sectores asociados con el narcotráfico. 
Una de sus funciones iniciales fue la «limpieza de indeseables» de las tierras rurales 
compradas para legalizar las narcoganancias (Reyes, 1994). Esto se complementó en la 
década de los noventa con el control de territorios con cultivos de coca y amapola, como se 
puede deducir de la correlación entre evolución de hombre en armas y área sembrada en 
coca presentada en la Figura 6.1. 
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La segunda es el uso de la violencia en contra de políticos de izquierda o progresistas, 
activistas de derechos humanos, campesinos, sindicalistas y en general el liderazgo social 
popular, rasgo que ha caracterizado a estos grupos irregulares con efectos devastadores para 
las posibilidades de democratización abiertas por la descentralización y la Constitución de 
1991 (Romero, 2000). La tercera es la no diferenciación entre población civil y 
combatientes, característica de la guerra irregular que pregonan como única alternativa para 
derrotar a la guerrilla. Esto ha hecho de la población civil el blanco preferido de su estrategia 
para de alojar a la guerrilla de territorios estratégicos o con potencial económico, siendo los 
principales responsables de la tragedia humanitaria causada por el desplazamiento de más de 
dos millones de colombianos en los últimos ocho año (Codhes, 2002). 
 
El inicio del Plan Colombia en el año 2000, la decisión de no realizar negociaciones entre el 
gobierno y la guerrilla tomada por la nueva administración del presidente Uribe Vélez 
(2002-2006), más su propuesta de seguridad democrática le quitaron aire al proyecto 
contrainsurgente que encabezó Castaño con las AUC hasta el año 2002. Si a esta nueva 
situación política se le suma la solicitud del gobierno de los Estados Unidos de extraditar a 
los jefes de las AUC —Carlos Castaño y Salvatore Mancuso— hecha a finales de 2002, 
acusados de conspirar en contra de la seguridad de este país al participar en el tráfico de 
drogas, se entienden mejor las fisuras en el liderazgo de esta agrupación y las diferencias 
sobre la forma de enfrentar la nueva coyuntura. Además, la propuesta de acercamientos 
entre el gobierno y los grupos de autodefensa y paramilitares para una eventual 
desmovilización reveló las hondas discrepancias que en la coyuntura existen entre el 
liderazgo de estas agrupaciones sobre la relación con el narcotráfico, las posibilidades de 
reinserción a la vida civil y la apreciación acerca de cómo crear condiciones de seguridad en 
las regiones donde estos grupos han obtenido un control territorial24. 
 
 

«EL ESTADO CONTRA EL EJÉRCITO»  
Y LOS DERECHOS HUMANOS 

 
Además de la tensión entre el Ejecutivo y las Fuerzas Militares por la definición de las 
políticas de paz observadas hasta el año 2002, también se desarrolló otra zona de disputa y 
conflicto entre las Fuerzas Armadas y el ámbito civil, esta vez con una sección del Estado 
fortalecida por la Constitución de 1991. Ésta es la Fiscalía General de la Nación y una serie 
de instrumentos de defensa del ciudadano frente a abusos de autoridad por parte de 
funcionarios estatales. A ese fortalecimiento institucional correspondió también una mayor 
conciencia de la noción de derechos y demandas democráticas de diferentes sectores sociales 
del país, la cual se consolidó durante la década de lo noventa, aunque luego de la designación 
del nuevo fiscal, Luis Camilo Osorio, a mediados de 2001, de acuerdo con Human Rights 
Watch, parece incierto el futuro de las investigaciones sobre violaciones a los derechos 
humanos cometidas por funcionarios estatales. 
 
En efecto, en lo que ha sido considerado un mandato desafortunado, con despido de 
funcionarios experimentados y dedicados, investigaciones de personal militar suspendidas, 
desprotección de funcionarios amenazados y desmoralización del personal encargado de la 
protección de los derechos humanos (HRW, 2002), el fiscal Osorio ha implementado desde 
su despacho el punto de vista de sectores de las Fuerzas Armadas que consideran que la 
defensa de los derechos humanos es un recurso que favorece a la guerrilla. Además, con los 
despidos de los funcionarios de la Unidad de Derechos Humanos, el fiscal aceptó como 
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válidas las acusaciones castrenses sobre una supuesta infiltración de los insurgentes en la 
Fiscalía, lo mismo que en la Procuraduría y en la Defensoría del Pueblo, organismos 
encargados de adelantar investigaciones a miembros de las Fuerzas Armadas acusados de 
comportamientos por fuera de la ley25. 
 
El general Néstor Ramírez, segundo comandante del Ejército en 1999, había denunciado la 
infiltración de la guerrilla en esas agencias estatales, en un foro organizado por Tradición, 
Familia y Propiedad y por la Fundación Cubano-Americana, en Miami, Estados Unidos, en 
un momento muy caldeado de las relaciones entre el gobierno Pastrana y las Fuerzas 
Militares. Frente a las afirmaciones del general Ramírez, el fiscal, Alfonso Gómez; el 
procurador, Jaime Bernal, y el defensor del pueblo, José Fernando Castro, reaccionaron 
pidiendo retractación pública del comentario o presentación de pruebas. Ninguna de las dos 
sucedió. El defensor Castro se quejó de las afirmaciones y dijo que las autoridades deben 
defender la vida, honra y bienes de todos los colombianos y que resulta paradójico que «no 
sólo las instituciones no hacen eso, sino que acaban con la honra de sus propios 
funcionarios»26. 
 
Sectores del estamento militar están convencidos de que los defensores de derechos 
humanos impulsan una conspiración internacional en contra del orden y la autoridad, y 
afirman que «las ONG de derechos humanos son tan peligrosas como los mismos 
guerrilleros», como lo dijo el general Ramírez en el foro mencionado27. Luis Camilo Osorio 
es el primer fiscal general con este tipo de perspectiva, lo que indica también un cambio 
importante en este sector civil del Estado. La posición del fiscal llega hasta el punto de 
responsabilizar a gobiernos europeos e incluso a congresistas de los Estados Unidos de una 
guerra en contra de las autoridades colombianas. Para el fiscal, 
 

... la guerra [...] se lleva a cabo internacionalmente [...] para desacreditar a las autoridades, 
no sólo a los militares, sino al sistema judicial. Es un movimiento internacional no sólo 
impulsado por las ONG, sino por algunos estados europeos, Suecia, Noruega, Francia en 
el pasado, y algunos grupos en los Estados Unidos, incluso algunos congresistas 
demócratas norteamericanos. (HRW, 2002) 

 
Es evidente que esos avances ocurridos en los derechos del individuo no fueron bien 
recibidos por grupos influyentes de las Fuerzas Armadas, y se hizo salvedad relativa de la 
Policía, cuerpo que inició una transformación en 1993 y que está aún en proceso. Tal vez la 
mayor queja del Ejército desde los años ochenta de la centuria pasada se refiere a las 
posibilidades de que sus miembros sean «judicializados o acusados de violar los derechos 
humanos en cumplimiento de su deber. Es lo que un comentarista de prensa cercano a esta 
fuerza armada calificó como «el Estado contra el Ejército», acusando a la Fiscalía de una 
«guerra jurídica» en perjuicio de los miembros de la organización militar28. La única razón para 
estas investigaciones, según estos sectores, es que la Fiscalía está infiltrada por la subversión29, 
olvidándose de la tragedia humanitaria, el desplazamiento de población y la violencia asociada 
al conflicto armado, hechos en los cuales los comportamientos irregulares de esta fuerza 
armada tienen una cuota de responsabilidad significativa. 
 
En el fondo de esta nueva tensión, esta vez no con los intentos de paz de la Presidencia, sino 
con la aplicación de la ley y las garantías al ciudadano por parte del Estado, se encuentra 
también la concepción del conflicto que persiste en el Ejército, o al menos dentro de sus 
aparatos de seguridad, y la caracterización como «enemigo interior» o «idiota útil» a quienes 
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no acepten sus postulados estratégicos. Infortunadamente el contexto internacional de lucha 
contra el terrorismo va a continuar reforzando esa perspectiva política, la cual está a tono con 
la idea de que la lucha democrática y por reforma del régimen, en un contexto de 
enfrentamiento armado de baja intensidad, como el colombiano, es una «guerra subterránea». 
Así lo expresa el general Adolfo Clavijo, antiguo comandante de la XI Brigada del Ejército —
cuando el poder de Fidel Castaño se consolidó en Córdoba— y asesor del candidato Uribe 
durante la campaña presidencial en el año 2002. Para este antiguo alto mando, la guerra 
 

... se dirige y pelea desde lo escritorios, desde los escenarios políticos y democráticos 
universales, desde nuestras propias instituciones políticas, económicas, jurídicas, 
diplomáticas y sociales, es una guerra que se ha enquistado en los medios de 
comunicación masiva para inclinar la balanza a favor de esta insurgencia terrorista.30 

 
Las coincidencias entre la visión del fiscal Osorio y el general Clavijo son obvias, y además 
preocupantes, por tener el uno a su cargo la aplicación de la ley, y por haber ejercido el otro tan 
alto mando y asesoría. En la amplitud e imprecisión de la línea de argumentación de estos dos 
empleados públicos se podría incluir casi cualquier actividad y hacerla aparecer como si 
favoreciera al terrorismo. Algo similar sucede con el incriminatorio concepto de 
«parasubversivos» de las AUC, y no queda difícil entender por qué la ausencia de un 
pensamiento civilista y democrático en sectores estatales ha creado ese campo de coincidencia 
ideológica y práctica entre grupos de las Fuerzas Militares, por un lado, y paramilitares y 
autodefensas, por el otro. 
 
En efecto, esas coincidencias ideológicas entre fuerzas estatales y paraestatales han facilitado el 
tránsito temporal o permanente de la legalidad a la ilegalidad de miembros de las Fuerzas 
Militares, como lo han reconocido algunos de sus protagonistas o como sucede con soldados en 
zonas de orden público, quienes en sus días libres y en vacaciones prestan sus servicios en los 
grupos de paramilitares y de autodefensas (HRW, 2001). Las ACCU se convirtieron a finales de 
la década de los noventa y comienzos del nuevo siglo en refugio de militares «empapelados», 
según el uso coloquial, o acusados de violar los derechos humanos, según afirmó la Fiscalía en 
su momento. El influjo fue tal, que generó roces aun en la misma coalición de los diversos 
sectores que componen este grupo —«casa Castaño», «casa Mancuso» y el resto—. Sobre todo 
hubo descontento dentro del sector identificado con posiciones de mayor activismo social e 
intervención a favor de los grupos más pobres y afectados por el conflicto, quienes perdieron 
terreno frente a los recién llegados. En mayo de 1999, Castaño reconoció que 13 oficiales del 
Ejército ingresaron a las ACCU, no por violar la ley, sino como resultado de «la 
desmoralización en el Ejército». El jefe de escolta del mismo Castaño es un capitán desertor del 
Ejército. «Es que a uno lo quieren empapelar a toda hora», se quejaba el ex capitán, al tiempo 
que rechazaba los controles legales de las autoridades civiles. 
 
Este ex oficial fue alumno de la Escuela de las Américas, ubicada en Fort Benning, Georgia, 
famosa por los cursos de contrainsurgencia y por el récord de violaciones de derechos 
humanos de sus graduados31, de acuerdo con sus opositores en los Estados Unidos. Además, 
el nuevo frente de las AUC en el Valle del Cauca fue conformado por militares retirados, 
según sus anuncios32. Igualmente, de 388 miembros de las Fuerzas Militares retirados del 
servicio, entre otras razones por violaciones a los derechos humanos a finales del año 2000, 
aproximadamente 50 fueron reclutados por Castañ033. Los servicios de inteligencia del 
Ejército confirmaron un año después que entre los que engrosaron las filas de las AUC había 
cinco mayores, nueve capitanes, dos tenientes y tres suboficiales. 
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En su nueva labor, unos de los ex oficiales estaban encargados de instrucción en el manejo de 
armas y trabajo de inteligencia en la región del Magdalena Medio, y otros tenían a cargo 
grupos de choque en el Sur de Bolívar y Guaviare34. Se podría pensar que existe un sector 
dentro de las Fuerzas Militares y de algunos de sus miembros retirados que simpatizan con la 
causa de las AUC, o más aún, un sector para el cual el fin justificaría cualquier medio. 
 
 

EL PLAN COLOMBIA  
Y EL NUEVO MILENIO 

 
Inicialmente se pensó que esa poderosa confluencia de apoyo a paramilitares y autodefensas 
perdería fuerza como resultado del Plan Colombia. Éste incluye una ayuda estadounidense 
preliminar de 1.300 millones de dólares para gastar entre los años 2000 y 2003, de los cuales el 
80% representa gastos militares y el resto se destina para programas sociales paliativos de los 
efectos de la parte militar (Restrepo, 2001). El plan se diseñó inicialmente para combatir el 
narcotráfico, pero después de la ruptura de los diálogos entre el gobierno del presidente 
Pastrana y las FARC en febrero del 2002, se extendió a la lucha contrainsurgente. La 
aprobación del plan en el Congreso de los Estados Unido incluyó condicionamientos de la 
ayuda militar al cumplimiento de compromiso sobre el respeto a los derechos humanos por 
parte de la institución militar. El propósito central del Plan Colombia ha sido el 
fortalecimiento del Estado y su legitimidad. Las Fuerzas Armadas, en concreto el Ejército, han 
sido el principal receptor de la ayuda estadounidense. 
 
Sin embargo, se ha visto que los vínculos entre las Fuerzas Militares y las AUC no son fáciles 
de disolver, o al menos no con la rapidez que se esperaba. En el informe del año 2001, Human 
Rights Watch señalaba que la Vicepresidencia, los ministerios del Interior y de Defensa y las 
Fuerzas Militares han dedicado «una gran parte de su energía y de su tiempo a un esfuerzo de 
relaciones públicas tratando de mostrar que los militares han hecho progresos contra los 
paramilitares»35. No obstante, el informe es contundente en mostrar la ausencia de una política 
en relación con estos grupos: existen 300 órdenes de captura pendientes, pero no tienen apoyo 
del Ejército para hacerlas efectivas; se han fugado 15 jefes de autodefensas desde 1998, y el 25 
de febrero de 2000 y el 15 de enero de 2001 se anunció la conformación de un grupo élite 
antiparamilitar, pero aún no se conocen sus convocatorias ni sus resultados36. 
 
Esa afinidad entre grupos paraestatales y fuerzas de seguridad surgida al compartir un 
enemigo y una ideología ha sido el blanco de los senadores demócratas en el Congreso 
estadounidense, quienes han llegado al extremo de solicitar a su gobierno el 
condicionamiento de la entrega de recursos al gobierno colombiano, dadas las abiertas 
violaciones a los compromisos pactados. En efecto, en abril de 2002 los senadores Edward 
Kennedy y Patrick Leahy pidieron al secretario de Estado de los Estados Unidos, Collin 
Powell, demandar al gobierno colombiano la destitución de tres generales acusados de violar 
los derechos humanos y cooperar con lo paramilitares37. La carta de los congresistas 
denunciaba una colaboración estrecha entre Fuerzas Militares y grupos paramilitares en las 
brigadas III, con sede en Cali; V, con sede en Bucaramanga; XVII, con sede en Carepa, 
Antioquia, y XXIV, con sede en Santana, Putumayo. Esto ocurrió en plena operación del 
Plan Colombia y luego de más de dos años de ejecución de los recursos. 
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Esta demanda de los senadores demócratas, de acuerdo con la ideología del fiscal Juan Camilo 
Osorio, estaría tratando de crear el caos y el desorden en Colombia. En la misma perspectiva 
se ubicaría la embajadora de los Estados Unidos en Colombia, Anne Patterson, quien ha 
advertido que su gobierno cancelará la visa de entrada a su país a los que apoyen o financien a 
los paramilitares. La misma embajadora ha tenido que intervenir directamente para forzar la 
acción de las autoridades militares colombianas e impedir operativos de los paramilitares, 
porque las fuerzas del orden no respondieron a los llamados de la población38. En efecto, esto 
sucedió en Barrancabermeja en diciembre de 2000, en jurisdicción de la V Brigada del 
Ejército. En la noche de Navidad, aproximadamente 150 hombres de las AUC repartidos en 
diferentes grupos llegados del Sur de Bolívar estuvieron casi 24 horas seguidas en los barrios 
Simón Bolívar y Miraflores aterrorizando a la población. Con lista en mano y preguntando por 
el paradero de presuntos guerrilleros, los paramilitares asesinaron a siete jóvenes sospechosos 
de pertenecer a la guerrilla. A pesar de la militarización del municipio y de las llamadas 
desesperadas de pobladores y organizaciones locales, no hubo ninguna respuesta de las 
autoridades militares o de policía, como se analizó en los apartes finales del Capítulo 2. Gracias a 
las gestiones de la embajadora Patterson, y tal vez a sus advertencias y amenazas, las Fuerzas 
Militares finalmente hicieron presencia en los barrios agredidos por las AUC39. 
 
Hasta el inicio del gobierno del presidente Uribe Vélez, sin embargo, estas presiones por 
eliminar la colaboración entre Fuerzas Armadas regulares y los grupos paraestatales podían 
tener un efecto bumerán. Esto sucedió con la baja del servicio de 388 efectivos a finales del año 
2000, cuando cerca de 50 de esos individuos entrenados en todo tipo de tácticas de guerra 
fueron reclutados por el jefe de las autodefensas, como se mencionó antes. Un efecto similar 
pudieron generar las destituciones y juicios militares condenatorios de uniformados que por 
omisión o acción hayan contribuido a los objetivos de las AUC —como el del general del 
Ejército Jaime Alberto Uscátegui y la masacre de Mapiripán en 1997, en la que murieron más 
de 45 campesinos, a pesar de las advertencias de autoridades locales sobre la inminencia del 
ataque—. Con el nuevo gobierno del presidente Uribe, sin embargo, las presiones y demandas 
sobre la organización militar cambiaron de carácter. Éstas dejaron de ser una «intromisión» de 
los civiles, como eran percibidas en el pasado, y el nuevo contexto de fortalecimiento estatal y 
seguridad que surgió con el Plan Colombia primero, y con la propuesta de seguridad del nuevo 
gobierno después, está demandando a las Fuerzas Militares transformaciones y resultados 
frente a las prerrogativas presupuestales y legales que el presidente Uribe, sus electores y el 
Congreso le han otorgado. 
 
En efecto, hay una combinación de factores que han contribuido a ese cambio en lo que se 
espera de las Fuerzas Armadas. El contexto de seguridad democrática y los acercamientos entre 
el gobierno y los grupos de autodefensa y paramilitares para su desmovilización han marcado 
una coyuntura radicalmente distinta frente a las dos décadas anteriores. En ésta la dinámica 
política giró en buena parte alrededor de las negociaciones entre gobierno y grupos guerri-
lleros. La coincidencia entre el punto de vista del alto mando militar y la política presidencial 
para resolver el conflicto armado, la inexistencia de negociaciones con la guerrilla y el 
fortalecimiento presupuestal y técnico de la organización armada, además de unos 
instrumentos jurídicos que facilitan su operación y limitan la protección de los derechos del 
individuo en situaciones de excepción, han incrementado, paradójicamente, el poder de 
supervisión civil sobre la organización militar, como ha sucedido en otros países en 
diferentes momentos, cuando los gobiernos han decidido fortalecer su aparato de guerra, 
incrementar el cobro de impuestos y canalizar más recursos al sector de defensa y seguridad 
(Tilly, 1992). 
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Lo que genera interrogantes en la nueva coyuntura de comienzos de milenio no es tanto el 
punto de vista militar, ya conocido, sino la visión política que guía a la parte civil, con la 
cual espera dirigir la fuerza legítima del Estado, y en concreto la perspectiva de esas nuevas 
coaliciones políticas en el gobierno frente a los derechos humanos, las garantías del 
individuo frente al Estado y los nexos de las autoridades con grupos irregulares o 
delincuenciales. La elección del presidente Uribe significó también un debilitamiento dentro 
de la clase política de las posibilidades de reconciliación con la guerrilla. ¿Qué tan civilista y 
democrática sea la perspectiva de seguridad que se vislumbra?, está todavía por verse. De lo 
que no hay duda es de la existencia de facciones en el sector privado con una visión 
netamente contrainsurgente de los problemas de consolidación estatal y nacional que aún 
subsisten en Colombia y, como se ha mostrado a lo largo de este texto, los principales 
afectados por esa perspectiva han sido la población no armada y los activistas sociales y 
políticos que han tratado de defender derechos, ampliar la democracia y la agenda de 
discusión pública. 
 
Esa visión contrainsurgente dentro de poderosos grupos civiles quedó en evidencia en la 
pasada administración presidencial cuando el ministro de Defensa, Luis Fernando Ramírez, 
reconoció públicamente el apoyo del sector privado a grupos armados irregulares. Al 
responder críticas en el Congreso sobre la política oficial acerca de los grupos de 
autodefensa y paramilitares, señaló que ese debate es «hipócrita porque se ha circunscrito a 
miembros de las Fuerzas Armadas, sin denunciar a civiles y empresarios que respaldan y 
apoyan esa práctica»40. Semejante sindicación, que acepta ese respaldo civil y de sectores 
pudientes a grupos armados no estatales, nunca se había escuchado en público por parte de 
un alto funcionario, al menos en las administraciones liberales que gobernaron entre 1986 y 
1998. Ese reconocimiento también dejó al descubierto que el énfasis hecho en la 
organización militar para explicar el surgimiento y consolidación de los grupos de 
autodefensa y paramilitares oscurecía una parte significativa de la realidad y no dejaba ver la 
simultaneidad de procesos y confluencias. Más que buscar responsables de la división entre 
Estado y sociedad, lo que ha pretendido este texto es alumbrar interacciones entre actores 
ubicados en uno y otro lado de esa frontera, en ocasiones borrosa, e indicar los contextos y 
mecanismos políticos que pusieron esas interacciones en movimiento. Con esto se ha querido 
señalar que las Fuerzas Militares no son inmunes a los ambientes en los que les toca actuar, 
lo vulnerables que son en los contextos regionales a la penetración de intereses privados e 
ilegales, y la definición estrecha y elitista de nación que domina su perspectiva política. 
 
 
 
NOTAS 
 
1. Romero, Mauricio, "Un camino culebrero. La desmovilización de las AUC», UN Periódico, 16 de febrero de 2003. 
 
2. Esta expresión se refiere a la trayectoria seguida por un fenómeno social, en la cual las decisiones de los implicados, 
o los resultados previos, van delineando un camino y reduciendo las posibles alternativas disponibles para los sujetos 
—individuales o colectivos— involucrados. De esta forma, la evolución de un fenómeno determinado se limita a las 
variaciones dentro de unos parámetros ya previsibles y con pocas probabilidades de cambio. Las negociaciones de paz 
iniciadas en Colombia en 1982 son un buen ejemplo. Cada vez que el gobierno ha iniciado conversaciones con la 
guerrilla, se ha seguido un libreto similar: un primer año de grandes expectativas, seguido de acusaciones de las Fuerzas 
Armadas que ponen en duda la buena fe de la guerrilla; luego se pasa a acusaciones mutuas sobre incumplimiento de lo 
pactado y finalmente estancamiento del proceso y después ruptura. Al menos ésta ha sido la trayectoria con las FARC. El 
intento de negociación del presidente Pastrana fue el quinto desde 1982. 
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3. Revista Cambio, No. 311, 31 de mayo 7 de junio de 1999. 
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CAPÍTULO 7 
 

CONCLUSIONES 
 
 
En este libro se hizo un esfuerzo por mostrar la complejidad del problema del surgimiento y 
consolidación de los grupos paramilitares y las autodefensas, y ofrecer un marco de 
interpretación que no descargara el peso explicativo en un único factor localizado en uno u 
otro lado de la división entre Estado y sociedad, o en el terreno internacional. Más bien, la 
investigación se propuso señalar las interacciones entre los actores ubicados en uno u otro 
terreno, sin olvidar las que también ocurren en el mismo dominio de cada una de esas 
divisiones. Para esto, el trabajo identificó tres mecanismos políticos —polarización, 
competencia y fragmentación—, que entrelazaron analíticamente diferentes ámbitos 
institucionales, geografías y grupos sociales, alrededor de los cuales se organizaron los seis 
capítulos. Con este texto no se pretendió explicar de forma exhaustiva el fenómeno, pero sí se 
buscó una aproximación analítica que complementa los escasos trabajos publicados sobre el 
tema hasta el momento. 
 
Esa manera de abordar las preguntas permitió construir una perspectiva distinta a las 
usualmente empleadas para aproximarse al fenómeno de las autodefensas y paramilitares. El 
enfoque analiza los efectos y las reacciones políticas en el contexto de modernización política 
iniciada en 1982 con las negociaciones de paz entre el gobierno central y las guerrillas, la 
apertura política que acompañó esos acercamientos, la descentralización y la primera 
elección popular de alcaldes en 1988 y, finalmente, la Constitución de 1991, incluida la 
elección de gobernadores. Fue en ese marco de transformaciones políticas durante los últimos 
20 años donde estas agrupaciones irregulares surgieron en la primera década y se 
consolidaron después. El trabajo ha querido hacer evidente el carácter reactivo de estos 
grupos irregulares frente a esos cambios planteados, en particular a las oportunidades de 
democratización e inclusión ofrecidas por las políticas de paz de los diferentes gobiernos en 
las dos décadas del estudio. 
 
Hay que recordar que bajo los calificativos de «auxiliadores de la guerrilla», 
«parasubversivos», «guerrilleros de civil» y otros términos similares, autodefensas, 
paramilitares y grupos afines han asesinado, acallado o forzado el desplazamiento de miles de 
líderes y activistas sociales, sindicales, políticos y de derechos humanos, además de simples 
pobladores de regiones con conflicto social e influencia de los grupos guerrilleros. Ésta ha 
sido una parte de la crisis humanitaria que ha vivido Colombia en los últimos 20 años, como 
se mostró en los diferentes capítulos de este libro y como lo han aceptado reconocidos 
analistas y políticos con diferentes perspectivas sobre el conflicto armado (Pécaut, 1988; 
Pardo, 1996). Precisamente estos líderes y activistas, así como las organizaciones que 
representaban y la acción colectiva que promovían, eran parte clave para concretar en la 
práctica los impresionantes avances que han tenido las instituciones colombianas en términos 
de derechos y garantías en las últimas dos décadas, y de plasmarlos en una democratización 
de las relaciones sociales locales y cotidianas. 
 
El ejercicio de esos derechos en un contexto de conflicto armado ha sido sumamente riesgoso 
por la asociación que alguna autoridades, empresarios y notables locales hacen entre estas 
acciones colectivas y la subversión, y por las evidentes conexiones que existen entre la una y 
la otra en algunos casos. Insistir en negar el uso de esos derechos por su asociación real o 
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ficticia con la guerrilla sería como negar la legitimidad de las marchas ciudadanas en contra 
del secuestro porque su denuncia y castigo forman parte de la agenda de paramilitares y 
autodefensas, y porque en algunos casos estas agrupaciones las han organizado y apoyado. 
Lo que queda claro al observar esos límites porosos entre legalidad e ilegalidad es la 
necesidad de un proceso político para eliminar la violencia de los repertorios de acción 
pública proceso que no excluye el uso de la fuerza estatal, pero dentro de un marco de 
derechos y respeto a la ley. 
 
Identificar la polarización como un mecanismo político de importancia para responder a la 
pregunta planteada permitió examinar las reacciones de élites económicas y políticas 
regionales frente a las decisiones del gobierno sobre el diálogo y la negociación con la 
guerrilla. El tema de discordancia no era sólo el de las conversaciones en sí, sino la 
conformación de una posible agenda de reformas que afectaría la posición social, económica 
y política de esos sectores privilegiados. De igual manera, este mismo mecanismo ayuda a 
entender la actitud de mano dura, y en ocasiones violenta, con que esas élites respondieron a 
las acciones colectivas de movimientos sociales regionales que apoyaron las negociaciones 
de paz y buscaron impulsar su agenda reformista. 
 
Igual sucedió con la competencia armada entre el poder emergente de grupos asociados con 
el narcotráfico y el poder establecido de la guerrilla. Considerar esa competencia estratégica 
entre estos dos grupos irregulares como un mecanismo explicativo fue relevante para 
introducir el narcotráfico en el esquema analítico, lo mismo que los efectos políticos 
regionales de la consolidación de este sector emergente frente a los procesos de 
democratización. Finalmente, examinar la fragmentación dentro del Estado y darle peso 
explicativo fue importante para identificar las disputas, tensiones y rivalidades por el manejo 
del orden público entre el Ejecutivo y las Fuerzas Militares —que por período y en algunas 
regiones se asemejaron a una fragmentación— y el ambiente favorable que esas diferencias 
crearon para la emergencia y consolidación de esos empresarios de la coerción. 
 
De la misma forma, examinar los procesos políticos regionales frente a la política de paz, la 
polarización que crearon, el distanciamiento entre el Ejecutivo y altos mandos de las Fuerzas 
Militares, y la competencia armada entre paramilitares y guerrillas, permitió observar las 
tensiones entre algunas de las configuraciones de poder regional y el centro. Esto fue claro 
cuando la Presidencia concretó políticas de negociación con la guerrilla sin suficiente apoyo 
político, sobre todo del Partido Liberal, agrupación mayoritaria en el Congreso. 
 
Como se ha visto a lo largo del texto, las arenas políticas regionales y locales se 
constituyeron en el terreno por excelencia donde los mecanismos políticos mencionados 
operaron y crearon las condiciones para el surgimiento y consolidación de los grupos 
paraestatales irregulares. Esa importancia de la política regional y sus efectos en el ámbito 
nacional se vio confirmada con la elección del presidente Uribe Vélez en el año 2002. Él 
encabezó una campaña electoral donde el tema de seguridad fue la prioridad, unificando 
diferentes reacciones regionales a las negociaciones de paz con las FARC efectuadas por la 
administración Pastrana y adelantadas sin cese al fuego ni de hostilidades. 
 
El reconocimiento de ese costo humano y democrático que ha diezmado a los movimientos 
sociales y políticos de oposición de izquierda los últimos 20 años, no significa cerrar los ojos 
ante los evidentes vacíos de poder creados en algunas regiones como resultado del inicio de 
las negociaciones de paz en los años ochenta. Ese vacío permitió la intimidación, detrimento 
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patrimonial e inseguridad de las élites asociadas por sus opositores con las causas de la 
pobreza, dominación política y desigualdad social en esas regiones. Esa amenaza de cambio y 
pérdida de estatus y riqueza ha sido una de las mayores quejas del sector ganadero desde el 
inicio de los acercamientos con la guerrilla en 1982, como se indicó varias veces a lo largo 
del texto. Recientemente, el gerente de Fedegan, Jorge Visbal, lo dijo claramente: «Nos 
quieren de rodillas. Diálogo con las guerrillas sí, pero con dignidad»1; reflejó así el 
aprendizaje estratégico de este sector social frente a las negociaciones de paz, y su 
vigorización en estos 20 años de diálogos como un actor público determinante en cualquier 
solución que tenga el conflicto armado. 
 
El secuestro y la extorsión, los cuales han afectado a los inversionistas y propietarios rurales en 
mayor proporción, han sido dos de las manifestaciones evidentes del resquebrajamiento de ese 
orden social y político rural, basado en la acumulación rentista de la tierra, que paramilitares y 
autodefensas han reconstruido y redefinido para su beneficio y el de sus asociados en diferentes 
regiones del país. Así, uno de los resultados no esperados de las negociaciones de paz fue que 
creó un terreno de coincidencia entre los grupos de nuevos propietarios rurales provenientes 
del narcotráfico y las viejas élites regionales amenazadas por esa posible redefinición de poder 
que ha acompañado a los diálogos de paz. Para éstas, los acercamientos entre el gobierno y las 
guerrillas han sido un factor generador de ansiedad y miedo, dados los riesgos de afectar su 
posición en la sociedad. 
 
En estas condiciones, como ha sucedido en otros escenarios y continentes en los que han 
ocurrido situaciones similares de redefiniciones en los equilibrios de poder, los grupos 
afectados tienen una motivación para organizarse, oponerse al cambio y luchar (Walter, 1999). 
Bien lo entendió el ex consejero de paz Jesús Antonio Bejarano, para quien negociar 
redistribuciones de riqueza o poder en contravía de un régimen político en crisis, pero sin 
colapsar, significaba aumentar esa crisis y profundizar la violencia (Bejarano, 1998), como ha 
venido ocurriendo en Colombia desde 1982. Otro escenario sería propiciar la formación de 
una coalición política que haga posible una reforma en la estructura de propiedad de la tierra, 
como se discutió en el segundo capítulo. Allí se consideró una posible transformación de esa 
estructura de tenencia como resultado del proceso político, y no como punto de partida de la 
negociación de paz. Precisamente, uno de los efectos más perversos de paramilitares, 
autodefensas y grupos afines ha sido el de eliminar las posibilidades de esas coaliciones 
reformistas. En contraste, otro de los resultados inesperados de los últimos 20 años de intentos 
de pacificación ha sido el fortalecimiento político de esas élites rurales, exactamente un sector 
al cual las negociaciones de paz, la descentralización y democratización esperaban debilitar. 
 
La evolución de las AUC ilustra los cambios de un grupo armado irregular con fuertes nexos 
con las instituciones militares. Esa decisión inicial que tomaron sus líderes y patrocinadores de 
armarse y disputarle al Estado el monopolio de la fuerza organizada, motivados por su 
seguridad y los riesgos de pérdida de posición social, se transformó hacia otros objetivos. Esa 
fuerza armada que acumularon también les dio la oportunidad para avanzar sus propios 
intereses y depredar a grupos sociales determinados, incluyendo los dineros públicos. El 
enriquecimiento abierto y desmesurado de algunos de los dirigentes de las AUC y el uso de esta 
sigla para tal fin, parece ser una de las razones que han creado diferencias dentro del liderazgo de 
esta agrupación (Aranguren, 2001), y entre éstos y sus seguidores, además de factores como los 
intentos de ruptura con el narcotráfico y las negociaciones actuales con el gobierno del 
presidente Uribe, promovidas por Carlos Castaño, anterior jefe reconocido de las AUC2. 
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Las tentativas de Castaño y otros sectores de las antiguas AUC por tratar de desvincular a esta 
organización de los cultivos ilícitos y del tráfico de estupefacientes buscarían una aprobación 
de los Estados Unidos a una eventual reincorporación de combatientes y comandantes a la vida 
civil, además de dar un paso inicial frente a un posible acuerdo con la DEA. Este pacto 
favorecería a los comandantes pedidos en extradición con una pena corta en los Estados Unidos 
y, si es posible, teniendo la casa por cárcel. A cambio, los jefes paramilitares entregarían ruta 
de tráfico de drogas, dinero y colaboración en la erradicación de cultivos y otros temas 
relativos. En el caso de los acercamientos con el gobierno, es indudable que la propuesta de 
seguridad democrática y fortalecimiento de las Fuerzas Militares, sin negociación con la 
guerrilla ni riesgo de reformas pactadas, le quitó espacio político al proyecto de las AUC en las 
regiones. 
 
El inicio de los diálogos entre el gobierno y las autodefensas y paramilitares confirma el 
argumento general del libro, según el cual estas agrupaciones son una reacción a los riesgos de 
cambio en los equilibrios de poder local que han traído consigo las negociaciones con la 
guerrilla. Sin esas negociaciones, además de un Estado actuante frente a la subversión, las 
razones para la existencia de ese tipo de agrupaciones paraestatales disminuyen. Sin embargo, 
una desmovilización general de las AUC y grupos afines depende de la capacidad estatal para 
ofrecer seguridad en las regiones donde éstos operan. Otra cosa será la posibilidad de ejercer 
libertades públicas y de demandar el cumplimiento de derechos en esas áreas. ¿Desaparecerá la 
violencia en contra de activistas sociales, de derechos humanos, sindicalistas, políticos 
radicales o reformistas con la desmovilización de las AUC y grupos afines? Difícil saberlo, 
pero nada parece predecir que así será. 
 
Como se discutió en el capítulo primero sobre las trayectorias de consolidación estatal 
disponibles, la desmovilización del aparato militar y de inteligencia de las AUC y su 
legalización o fusión con el Estado, dejan expuestas a las autoridades locales y regionales 
elegidas, al sector judicial y a los movimientos sociales a un poderoso dispositivo 
económico y político que no obedece precisamente a las reglas de un Estado de derecho. 
Desde este punto de vista, el fortalecimiento del Estado y de la ley —dos de los puntos clave 
de la campaña del presidente Uribe— se ve desdibujado en una negociación que no 
establece responsabilidades ni reparación a las víctimas, antes de perdón o exoneración a los 
culpables. 
 
Éste es uno de los interrogantes que surgen de los análisis regionales de Córdoba y Urabá 
presentados en los capítulos cuarto y quinto, y de las afirmaciones de autoridades y líderes 
de los trabajadores bananeros sobre una supuesta construcción de ciudadanía en esa región. 
¿Se puede equiparar la ciudadanía exclusivamente con un relativo mejoramiento en las 
condiciones de vida y la ausencia de violencia? Sin querer subvalorar estos logros, es 
pertinente preguntar por las libertades individuales, la posibilidad de disenso y la autonomía 
frente a aparatos armados sin ningún mecanismo de control público reconocido. ¿Es ese 
alineamiento en contra de la guerrilla suficiente para hablar de ciudadanía? Contestar estas 
preguntas es importante porque en algunos círculos de poder se quiere presentar la forma de 
pacificación de estas regiones como paradigmática y el camino por seguir en otras zonas del 
país. Se esgrime como argumento la seguridad y estabilidad de esas zonas, y que los 
paramilitares hacen respetar la legislación laboral, frente a los abusos patronales del pasado. 
En esto se observa un aprendizaje estratégico de sectores empresariales, pero no se sabe si 
ese giro hacia el respeto a la ley laboral y cierta sensibilidad social perdurará una vez 
desaparecida la guerrilla. 
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Por el contrario, la truncada zona de convivencia para el ELN en el Magdalena Medio y la 
dinámica regional que habría desencadenado frustró un proceso de aprendizaje, innovación y 
experimentación que pudo haber sido una guía para otras propuestas de paz regionales 
futuras. La presencia del PDPMM y su simultaneidad con un proceso de reinserción de una 
guerrilla como el ELN habrían marcado una pauta de cooperación entre distintos niveles 
institucionales, sectores de la sociedad civil regional y comunidad internacional, sin 
precedentes en la historia del país. La oportunidad que se perdió fue preciosa en término de 
haber combinado un proceso de reconocimiento o de ampliación de la comunidad política, 
con uno de inversión de recursos materiales. El liberalismo, sobre todo, ha insistido en 
políticas redistributivas, sin tener en cuenta el reconocimiento de nuevos competidores por 
el poder en la arena pública. Esto es parte fundamental en una política de paz integral. 
 
El texto también ha querido resaltar el efecto sobre el Estado de la apertura de los diálogos 
con la guerrilla. Los mecanismos y procesos políticos desatados por las negociaciones 
amenazaron con disolver el cemento con el que el viejo orden ha permanecido unido. Esto es 
evidente en la polarización entre el Ejecutivo y las élites regionales en materia de paz, hecho 
que ha dificultado la relación entre el centro y la región, sin que las pretensiones reformistas 
desde la Presidencia hayan encontrado un camino para apoyar con mayor efectividad las 
demandas por democratización local y regional. Los intentos por ampliar la comunidad 
política de las administraciones conservadoras de 1982 y 1998, quienes iniciaron lo diálogos 
con las guerrillas, en especial con las FARC, no obtuvieron un respaldo claro del Partido 
Liberal, su socio bipartidista durante el Frente Nacional. Sin embargo, hay que reconocer el 
apoyo del Nuevo Liberalismo al gobierno del presidente Betancur en los años ochenta, si 
bien ese grupo no tenía un electorado significativo en ese momento. 
 
Igualmente, la fragmentación entre Presidencia y Fuerzas Armadas cuando se trata de 
plantear la inclusión política de las guerrillas a través de una negociación, ha producido 
diversas crisis en las relaciones entre civiles y militares a lo largo de estos últimos 20 años. 
En medio de esas diferencias entre gobierno nacional y élites locales, y entre el gobierno y 
las Fuerzas Armadas sobre cómo obtener la pacificación del país, el liderazgo de sectores 
del narcotráfico tomó fuerza y contribuyó a la formación de esa federación de grupos 
irregulares armados que son las AUC. Arrinconadas por ese ruido de armas y muerte, las 
aspiraciones de democratización, cambio y justicia social de diversos sectores regionales y 
sectoriales no han corrido la mejor suerte, a pesar de las reformas y los intentos por 
modificar las vías de acceso al poder institucional. 
 
Uno de los puntos del análisis que vale la pena recalcar es la relación entre negociaciones de 
paz, transformación del régimen político y cambio en las formas de coerción. En efecto, los 
acuerdos o acercamientos nacionales entre partidos políticos legales y las organizaciones 
ilegales, la descentralización de la coerción y el surgimiento de organizaciones armadas 
paraestatales y la consolidación de las contraestatales, fueron hechos significativos en la 
década de los noventa. Esa interacción política entre los actores políticos legales y los 
ilegales observada en las elecciones presidenciales de 1998, por ejemplo, reveló tanto la 
competencia de los dos partidos tradicionales legales alrededor de la paz, como los intentos 
de renovación política a través del éxito o fracaso de las negociaciones con la guerrilla. 
Hasta hace pocos años la investigación y el estudio de los partidos Liberal y Conservador 
hacían hincapié en los acuerdos o repartijas burocráticas heredadas del Frente Nacional, sin 
observar la lenta pero persistente ampliación de la competencia política nacional. Ésta quedó 
expuesta en 1994, cuando el candidato perdedor del Partido Conservador —el futuro 
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presidente Andrés Pastrana— denunció la financiación de la campaña ganadora del 
presidente Samper con dinero del narcotráfico, en concreto del antiguo Cartel de Cali, dando 
origen al llamado Proceso 8.000 en contra de la administración Samper. 
 
Esa competencia también se ha observado en la forma de aproximarse a la paz por parte del 
Partido Conservador —las facciones distintas a las de origen laureanista o alvarista, 
principalmente—. No hay que desestimar los intentos de esas facciones conservadoras por 
redefinir las mayorías electorales a su favor, utilizando la bandera de la paz para ese 
propósito, luego de un persistente declive electoral durante los últimos 20 años. Este punto 
se discutió en el capítulo segundo. El hecho de que ese partido minoritario haya sido el 
gestor de los procesos de paz con las FARC, explica en parte las enormes resistencias a los 
intentos de incorporación política de esta guerrilla hasta el momento. Esas resistencias han 
sido principalmente lideradas por el Partido Liberal o por sectores mayoritarios de esta 
agrupación. De igual manera, ese apoyo de facciones del conservatismo a las negociaciones 
con la FARC permite reflexionar sobre la renovación o ampliación de los sistemas políticos y 
el papel que cumplen la rivalidad y competencia entre los partidos o facciones bien ancladas 
en la legalidad. Es decir, la competencia entre las élites gobernantes hace atractivo buscar el 
apoyo de diferentes sectores sociales, ampliando el rango de alianzas y agendas públicas. Los 
diferentes orígenes y proyectos socioeconómicos no importarían, porque hay coincidencias 
estratégicas sobre el acceso al poder institucional. 
 
No obstante la paradoja, esa alianza tácita entre conservadores y guerrilleros comunistas en 
1998, y en algunos momentos durante el período presidencial de Andrés Pastrana, es un caso 
clásico de juego estratégico, el cual parece que las FARC no supieron o no pudieron aceptar, 
limitadas por su reducido análisis clasista y la casi inexistente política de alianzas. Parece que 
para esta guerrilla el presidente Pastrana no hubiera sido más que un típico burgués que 
defendía sus intereses, antes que un político en busca de votos y prestigio a través de una 
negociación de paz exitosa. De haber ocurrido ésta, las FARC y sus aliados habrían entrado a 
formar parte del sistema político, luego de medio siglo de insurrección armada. El presidente 
Uribe, como lo haría cualquier otro político, construyó una mayoría electoral bipartidista 
sobre los errores en la negociación cometidos por el gobierno Pastrana y la falta de cálculo y 
tacto político de las FARC. 
 
Una hipótesis sobre el estancamiento de las negociaciones con este grupo guerrillero durante 
los gobiernos del Partido Liberal es que en las regiones donde esa guerrilla tiene —o tuvo— 
influencia política y militar, ese partido ha sido el mayoritario, y una legalización de este 
grupo, resultado de un proceso de paz, comprometería esas mayorías electorales regionales, 
como en efecto sucedió en Urabá, en el noreste antioqueño y en regiones del piedemonte 
llanero en los años ochenta. Sin embargo, hay que profundizar en estudios regionales para 
conocer mejor esas dinámicas locales. De todos modos, hay que reconocer la profunda 
enemistad existente entre el Partido Liberal y la guerrilla de las FARC. 
 
De ser esto cierto, se podría sostener que durante el gobierno del presidente Uribe Vélez las 
posibilidades de volver a la mesa de negociaciones son muy reducidas, y como mínimo 
estaríamos ad portas de, por lo menos, otros ocho años de conflicto armado, como sucedió 
entre 1990 y 1998 en la década pasada. ¿Estamos frente a un ciclo político en el cual otra 
coalición o gobierno conservador, con apoyo de la Iglesia católica, abrirá de nuevo las 
conversaciones con las FARC luego de esos ocho años? O ¿va a ser el nuevo contexto 
internacional de lucha contra el terrorismo y el apoyo de los Estados Unidos definitivo para 
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una derrota militar de las FARC? El gobierno Uribe ha mostrado que la negociación política 
no era la única trayectoria que el enfrentamiento podía tomar, y la sólida unidad de las 
facciones mayoritarias de los partidos Liberal y Conservador en tomo al gobierno no auguran 
ninguna competencia entre ellas. Esto significa que no habrá intentos por buscar apoyo por 
fuera del sistema político, como ocurrió en 1998 durante la campaña presidencial. En ese 
momento la rivalidad abierta entre estos dos partidos avivó la competencia por presentar una 
propuesta de paz creíble. Cada partido legal incluyó en su campaña un acuerdo preelectoral 
con un grupo guerrillero. 
 
Otro punto interesante y polémico que surge del enfoque de este trabajo es el de la debilidad 
del Estado como resultado del proceso político alrededor de las negociaciones de paz y las 
expectativas que creó en diferentes organizaciones sociales. Lo común ha sido considerar la 
desarticulación y falta de capacidad estatal sólo como causa del enfrentamiento armado. Sin 
embargo, el distanciamiento entre región y centro, y entre estamento militar y autoridades 
nacionales en materia de negociaciones de paz, es lo que ha facilitado el surgimiento de esos 
empresarios de la coerción y esa reacción liderada por los grupos paramilitares en diversas 
regiones del país. En este sentido, la crisis del Estado ha sido también un resultado de las 
negociaciones con la guerrilla, y no sólo la causa de la violencia y el desplazamiento de 
población. Esto lleva a plantear interrogantes para una eventual negociación futura. ¿Cómo 
evitar la activación de los mecanismos descritos en caso de un nuevo acercamiento y diálogo 
entre gobierno y guerrilla? ¿Cómo involucrar a los sectores opuestos a una salida pactada al 
conflicto en un proceso político distinto que produzca resultados diferentes y positivos? 
¿Cómo tratar con esos empresarios de la coerción representados por las AUC o similares en 
una eventual negociación futura con la guerrilla? 
 
Por lo pronto, la terminación del gobierno de la Alianza para el Cambio del presidente 
conservador Andrés Pastrana y el inicio del período del presidente Álvaro Uribe Vélez han 
puesto punto final a 20 años de negociaciones de paz entre cinco gobiernos y las diferentes 
guerrillas colombianas. Aún persisten en armas las dos guerrillas más numerosas, las FARC 
y el ELN, y se han mantenido como una fuerza antisubversiva los grupos paramilitares 
reunidos alrededor de las AUC hasta el año 2001. La propuesta del actual gobierno de 
fortalecer el Estado, el respeto a la ley y a sus Fuerzas Militares no da espacio para una 
solución pactada al conflicto en el corto plazo. Por el contrario, el presidente Uribe ha 
buscado reunificar el agrietado aparato institucional y político, y reparar las fisuras en el 
Estado, y entre el centro y las regiones, ocasionadas por las negociaciones con la guerrilla. 
De ahí el apoyo irrestricto a las Fuerzas Armadas y el restablecimiento de la confianza entre 
el gobierno central y los diversos sectores regionales afectados por las formas de operación 
de la insurgencia o por manifestaciones de inconformidad social. 
 
El presidente Uribe ha sido claro en no correr riesgos frente a esas poderosas economías 
políticas regionales opuestas a las negociaciones con las guerrillas, y prefiere avalar los 
diferentes statu quo regionales, antes que desafiarlos con pretensiones reformistas. Tiene 
mayorías electorales claras que apoyaron su propuesta de seguridad democrática, mantiene 
sus índices de popularidad altos en las principales zonas urbanas, y por esto interviene 
abiertamente en los departamentos donde la guerrilla tiene influencia política e ins-
titucional, como en Arauca, donde sí entra a redefinir los equilibrios políticos, en este 
momento a favor de la subversión. La enérgica política de fumigaciones de cultivos ilícitos 
y de extradiciones hacia los Estados Unidos también ha enviado un mensaje claro a los 
distintos sectores del narcotráfico, o al menos a los que persistan en esta actividad ilícita. 
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Por el contrario, el presidente, como buen pragmático, parece no tener ojos o no darle tanta 
relevancia a los hechos del pasado en esta actividad. La unidad en contra de la guerrilla es su 
principal objetivo. 
 
En este marco, lo lógico, de acuerdo con los anuncios de los jefes de los diferentes frentes 
que hasta hace poco conformaron las AUC, sería una gradual reducción de sus fuerzas, 
dependiendo de la efectividad del gobierno para neutralizar a la guerrilla. Sin embargo, la 
vinculación de estos grupos con el cultivo y tráfico de estupefacientes, la solicitud de 
extradición de sus líderes por parte de los Estados Unidos, acusados de traficar con drogas 
hacia ese país, y la posibilidad de extradición, no hacen ni fácil ni probable la reinserción de 
los dirigentes de las AUC a la vida civil, amén de los procesos que les aguardan por 
asesinatos y atrocidades en contra de poblaciones desarmadas. ¿Cuál será el destino de estos 
grupos en caso de tener éxito la política de seguridad democrática del presidente Uribe? 
Difícil saberlo, lo mismo que predecir cómo evolucionarán los problemas internos surgidos 
en el liderazgo de las AUC desde mediados de 2001; pero de la actitud de los Estados 
Unidos dependerán muchos vientos, y hasta el momento éstos no han sido favorables para la 
cúpula de las antiguas AUC. 
 
Finalmente, ¿habría sido posible que la democratización del sistema político colombiano 
iniciada en 1982 tomara otra trayectoria? Evidentemente sí: los cursos históricos no son 
inevitables, como se ha insistido a lo largo del texto. Si Jaime Pardo Leal, Bernardo 
Jaramillo, Carlos Pizarro, Luis Carlos Galán y los miles de activistas sociales y políticos 
muertos las dos últimas décadas no hubieran sido asesinados, es casi seguro que las FARC y 
el ELN se habrían dividido, y sus núcleos guerreristas, debilitado. La conformación de una 
amplia zona de coincidencias sobre reformas democráticas y políticas habría sido más 
factible, incluyendo una actitud menos agresiva frente a las élites rurales, y una política más 
constructiva y menos confrontacional en relación con los desequilibrios e inequidades en el 
sector rural. ¿Fue todo culpa del narcotráfico? En gran parte sí, pero eso es liberar de 
responsabilidad a la política de contrainsurgencia de sectores de las Fuerzas Militares y a la 
ausencia clara y explícita de un liderazgo civilista en los sectores políticos, en particular en 
el Partido Liberal, grupo que tuvo las riendas del poder nacional con mayorías 
parlamentarias, entre 1986 y 1998, período en el cual los grupos de autodefensas y 
paramilitares se consolidaron en el país. 
 
Las estrategias apegadas a concepciones de la Guerra Fría para resolver el enfrentamiento 
armado, bien sean por acción o por omisión, convirtieron a la población civil en el principal 
blanco, y dentro de ésta, a los agentes individuales y colectivos que pueden —o habrían 
podido— impulsar un mayor e indispensable cambio democrático en Colombia. Habrá que 
esperar los resultados concretos de las propuestas de la administración Uribe en materia de 
seguridad y Estado de derecho. En lo que tiene que ver con la paz y la reconciliación, hay 
poco que mostrar. La amplitud de este gobierno en los acercamientos con paramilitares y 
autodefensas —otorgar perdón si primero hay sometimiento a la justicia— sin un proceso 
similar con las FARC y el ELN, hace surgir muchas preguntas sobre el tipo de consolidación 
estatal que busca Uribe, y el respeto a la ley y la autoridad que está interesado en promover. 
Las AUC y los grupos afines han pretendido romper los lazos entre la subversión y la 
población por medio del terror y el asesinato, sin un proceso político y reformista de por 
medio que mostrara las bondades del cambio por vías no violentas. Esto ha significado 
adoptar tácticas de genocidio, como en efecto lo acepta Carlos Castaño, anterior jefe de las 
AUC. Éstas, en nombre de la libertad, pueden haber aislado territorios de la violencia 
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guerrillera, pero a costa de las posibilidades de democratización y sembrando el miedo. Las 
víctimas de los militares golpistas del Cono Sur en los años setenta conocen bien el 
argumento. Y los resultados también. 
 
 
 
NOTAS 
 
1. Revista Credencial, No. 196, marzo de 2003.  
 
2. Romero, Mauricio, «Un camino culebrero. La desmovilización de las AUC», en UN Periódico, 16 de febrero de 
2003.  
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